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װועט מיר ניט זיין שווער, און אַז דער אויכערשטער וועט מיר העל- 
פען, איך װעל, אס-ירצה-השם, בעגליקען, און בענליקען װע? איך 
נעוויס, דאָס איז ביי מיר זיכער, װוי ס'איז טאָג אויף דער גאַנצער 
וועלט, װעל איך דיר צושיקען שיפסקאַרטען, פאַר דיר און פאַר רי 
קינדער, און װועל דיך אַרויסנעמען אַהין, און וועסט ביי מיר לעבען 
בכבוד, וי די גרעסטע שררה'טע, פונ'ם שענסטען און פונ'ם בעס" 
טען, קיין שפּרענקעלע װעל איך אויף דיר נישט לאָזען פאַלֶען. 
און עס איז שוין טאַקי צייט, כלעבען, אַז דו זאָלסט אויך וויסען 
פון אַ וועלט צו זאָגען ! רק נישט געזאָרגט און נישט גענומען זיך 
צום האַרצען -- מיר האָכבען אַ שטאַרקען נאָטן... 


מנ"?. 


פוף פונ'ם זעכסטען בוף. 
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שטראַפירען מענשען פונ'ם טוידט, װאָס מע קאָן דורך דעם אומ- 
גליקליך ווערען... לאָז גאָט געבען בעסערע פּרנסות. הלואַי איך 
זאָל שוין קומען אויפ'ן אָרט בשלום. און מחמת איך האַלט ביי 
פאָהרען אַ ווייטען וועג, מאַך איך דאָס בקיצור אם ירצה השם, 
פון האַמבורג וועל איך דיר אַרױיסשרײבען אַלסדינג באריכות. לעת- 
עתה לאָז גאָט געבען מיט געזונד און מיט הצלחה. גריס די קינ- 
דערלעך זאָלען לעבען. גאָט זאָל העלפען, זיי זאָלען זיין נעזונה 
און שטאַרק, און מע זאָל זיך זעהן מיט פרייליכע הערצער. גריס 
שווער און שוויענער און איטליכען בעזונדער גאָר פריינדליך, 


ממני בעלך מנח םימ ענדרע5. 


עיקו שכחתי. איך האָב דיר נאָר פערגעסען שרייבען. 
וואוהין איך פאָהר, זונתי היקרה, איך פאָהר קיין אַמעריקע. נישט 
אַליין -- אַ גאַנצע קאָמפּאַניע פאָהרען מיר,. דאָס הייסט, פאָהרען 
פאָהרען מיר, אייגענטליך, קיין האַמבורג, און פון דאָרטען שוין 
קיין אַמעריקע. װאָס עפּיס קיין אַמעריקע ? ווייל אין אַמעריקע, 
זאָגט מען, ווערען אידען גליקליך. גאָלד, זאָגט מען, װאַלגערט זיך 
דאָרט אין די גאַסען. געלד רעכענט זיך דאָרטען אויף טאָלערס, 
און מענשען זענען דאָרטען בחשיבות נְדוֹ? -- אַ רענדע? אַ מענש 4 
און ווער שמועסט, אידען -- די זענען גאָר דאָס אויבערשטע פון 
חריין } אַלע זענען מיר מבטיח, אַז אין אַמעריקע וועל איך, אם- 
ירצה-השם, מאַכען גוט, טאַקי װאָס נוט הייסט. די גאַנצע וועלט 
פּאָהרט איצט קיין אַמעריקע, מחמת דאָ איז נישטאָ װאָס צו טהון. 
לחלוטין נישט. סע האָבען זיך אױיסגעלאָזט אַלֶע געשעפטען. היינט 
װיבאַלד אַז די וועלט פאָהרט, פאַר װאָס זאָל איך אויך ניט פאָה- 
רען? װאָס האָב איך אַיינצושטעלען?... רק זאָלסט גאָר קיין 
יסורים ניט האָבען, זונתי היקרה, און נישט איבערטראַכטען אויף 
מיר חלילה קיון שלעכטס. גלויב מיר בנאמנות, אַז איך װוע? דיך, 
חס ושלום, נישט פערגעסען, נישט דיך, נישט אונזערע קינדערלעך, 
זאָלען געזונד זיין, ‏ איך װעל אַרבייטען טאָג װוי נאַכט, קיין זאַך 
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;ער איז אַ פּיפּערנאָטער", -- מאַכט צו מיר דער בעל-הבית און 
צעלאַכט זיך מיר נלייך אין פּנים אַרין. זעץ איך מיך צו צום 
בעל-הבית און הויב איהם אָן בעטען, חלש'ען, ער זאָל מיר זאָנען, 
װאָס בעדייט דאָס , פּיפּערנאָטער" און פון װאַנען ווייסט ער, וואו 
איך בין געווען און װאָס איך האָב געטהאָן? הקיצור, ער האָט, 
אַפּנים, אַרױסגעזעהן פון מיינע רעד, אַז איך בין דאָ גאָט די נשמה 
שולדיג, האָט ער אויף מיר רחמנות געהאַט און האָט זיך פערשפּאַרט 
מיט מיר בעזונדער אין אַ חדר און האָט מיר גענומען דערצעהלען 
אויף מיינע צוויי שותפים אַזעלכע זאַכען, אַזש די האָר האָבען זיך 
מיר געשטעלט קאַפּױר. לאָזט זיך אויס אַ מעשה, אַז די צויי 
חברה-לייט זענען בסך-הכ? פּראָסטע שווינדלערס, מזיקים, זאָגט 
ער, װאָס די וועלט האָט דאָס נישט. ,זיי האָבען שוין, זאָגט ער, 
אָפּגעטהאָן אויף זייער לעבען אַזעלכע קרימינאַל-זאַכען, װאָס ווען 
מע חאַפּט זיי, זאָגט ער, געהען זיי אַװעק ווייט... זייער טרפה'נער 
גליק, זאָגט ער, איז, װאָס תמיד שטעלען זיי אַרױס אַ דריטען, 
און אַליין, זאָגט. ער, בלייבען זיי שטענדיג פון דרויסען... דער 
דאָזיגער פּריץ, זאָגט ער, װאָס מע האָט אַייך איהם אַרויסגעשטעלט 
פאַר זעהר אַ רייכען מאָלדאַװאַן, איז בסך-הכ? אַ פּראָסטער לאַ- 
פּאַצאַן, זאָגט ער, אַ שכור הגדו? הגבור והנורא, און דער, זאָגט ער, 
װאָס איהר האָט איהם פּערשטראַפירט, -- איז אָדער ער האַלט ביי 
אָפּזאָגען די עטליכע גילרען, זאָגט ער, אָדער ער איז שוין אַ שוכן- 
עפר... איהר פערשטעהט, זאָגט ער, מיט װאָס ראָס שמעקט?"... 

דערהערט אַזעלכע דבורים, איז מיר פּרחה נשמתי געװאָרען. 
עס געהט מיר מעהר נישט אִפּ צו מיינע זיידענע קליידער, אַז איך 
זאָל מיך נאָך אַרײנחאַפּען אויף אַ מינוט אין אַ טורמע אַריין ! 
האָב איך נישט געמאַכט קיין לאַנגע שהיות און געלאָזט זיך גלייך 
צו דער באַהן, לויפען וואוהין די אויגען טראָגען, גאָר נישט גע- 
װאָלט אַפילו זעהן זיך שוין מעהר מיט מיינע צוויי חברה-לייט, 
לאָזען זיי געהן כף-הקלע מיט זייער מאָלדאַװאַן און מיט דער 
שטאָדט און מיט גאַנץ בעסאַראַביע און מיט'ן גאַנצען עסק פון 
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טערע יאָהרען, איז איהם טויזענר מֿאָל עונער װי דעם קבצן: אַ 
קבצן, זאָג איך, איז שוין געװאָהנט געװאָרען מיט'ן דלות, און אַ 
גגיר, זאָג איך, אַז ער בלייבט חלילה אֶהן געלד, איז ערנער וי 
געשטאָרבען. יאַק נאַפּיסאַנאָ או נאַס -- זאָג איך צו איהם -- 
עני חשוב כמת, זנאַטשיטסאַ, ביעדני חוזשע יאַק מערטווי. אַ 
פּאָטאָמו, זאָג איך, װאַשע בלאַהאָראָדיע, זאָג איך, זאַשטראַפיראי- 
טי סובי, זאָג איך, אָט סמערטי טשרעז סטאָ דװאַדצאַט ליעט, זאָנ 
איך, נאַ דעסיאַט טיסיאַטשי"... ,אָצע דאָברע דילאָ!" -- מאַכט צוּ 
מיר דער אֶדון און בלאָזט מיט ביידע ליפּען, װי אַ בלאָזדזאַק. איף 
פיה?, אַז דער כח פון רעדען האָט זיך אין מיר צעברענט מיט 
סכנת-נפשות, וויל איך רעדען ווייטער, רופט זיך אָן צו מיר דער 
לאַנגער: אנענוג אַייך צו דבר'ען; נעמט אַרױס דעם נייר און 
כתב'עט-אָן װאָס מע בעדאַרף"... און יענער װאָס מיט'ן אוינע? 
טראָנט מיר אונטער אַ טינט און פעדער, און איך טהו-אָפּ אַלסריננ, 
װאָס מע בעדאַרף, און אַז עס קומט צו חתמ'ענען, שוויצט דער 
פּריץ דער מאָלדאַװאַן נעבאַך שטאַרק ביז ער ,לעגט דעם טאַטען". 
נאָכדעם געה איך מיט איהם צום דאָקטאָר, ער זאָל איהם בעטראַכ- 
טען, איך נעם אַיין אַדערױף, נעב אַרױס אַ קװיטאַנציע -- און דאָס 
געשעפט איז געמאַכט. 

געקומען פאַר-נאַכט אויף דער אַכסניא פרייליך און נעהייסען 
זיך קאָכען וועטשערע, רופט זיך אָן צו מיר דער בעל-הבית פון דער 
אַכסניא: קװאָס הערט זיך עפּיס ביי אַייך?" -- װאָס זאָל זיך 
הערען ?" -- זאָג איך. -- .?מעג מען אַייך, זאָגט ער, אָפּנעבען מול- 
טוב?" -- ,װאָס פאַר אַ מזל-טוב ?" -- פרעג איך איהם. -- דאָס 
געשעפטעל, זאָגט ער, װאָס איהר האָט אָפּנעאַרבײיט"... -- װאָסער 
נעשעפטעל??" -- זאָג איך און מאַך מיך תמ'עװאַטע. -- ,מיט'ן 
פּריץ", -- מאַכט ער צו מיר. -- ,מיט װאָסער פּריץ ?" -- ,מיט'ן 
גראָבען פּריץ"., -- ,פון װאַנען ווייסט איהר, זאָג איך, אַז איך האָב 
געמאַכט א געשעפטעל מיט אַ פּריץ?"... ,ס'איז אַזױ, זאָגט ער, 
אַ פּריץ,, וי איך בין אַ רביצין"... -- ,װאָס זשע דען איז ער?* -- 
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נאָך איהם האָט זיך אַריינגעקאַטשעט אַ נפש פון אַ פּוד צוועלף 
מיט אַ גרויסער בלויער נאָז, מיט פעטע האָריגע הענד און מיט 
צוויי מאָדנע פיס, װאָס אָנהויבען הויבען זיי זיך אָן דוקא גראָב, 
נאָר װאָס ווייטער נעהען זיי דינער און דינער. עס דאַרף זיי זיין 
שווערליך צו טראָנען אויףּ זיך אַזאַ גרויסען, אַזאַ שווערען נוף. 

אָט דער דאָזינער נפש איז געווען דער פּריץ דער מאָלדאַװאַן. 
דערזעהן דאָס פלעשעל בראָנפען אויפ'ן טיש, האָט ער אַרױסנע* 
לאָזט פון זיין פעטען בויך אַ פעטע שטימע אויף גוייש: פאָצע 
דאָברע דילאָ !"... נענומען צו ביסלעך בראָנפען (דער פּריץ דער 
מאָלדאַװאַן האָט גענומען צוויי ביסלעך), האָבען די צוויי חברה- 
לייט פערבונדען מיט איהם א שמועס מכח ווייץ און מכח קאָרן, 
און בשעת מעשח טהוט מיר יענער װאָס מיט'ן אוינע? אַ זאָג אוים'ן 
אויהער: ,דער אדון איז אָנגעשטאָפּט !... האָט אפשר טויזענר 
טשעטווערט ברויט, אַ חוץ האָכער... קוקט ניט אויף איהם, װאָס 
ער געהט אַזױ אָרעם געקליידט; ער איז נאָר אַ קאַרגער"... און 
יענער, דער לאַננער, ניט איהם אַלץ עצות, ער זאָל נישט פערקויפען 
דאָס ברויט, װאָרום עס װועט זיין טייער ווייץ; ער זאָל בעסער 
אָפּלעגען דאָס גאַנצע ברויט אויפ'ן ווינטער. אאָצע דאָברע רי- 
לאָ!" -- זאָגט איהם אַלע מאָל דער פּריץ דער מאָלדאַװאַן, האַקט- 
אַריין איין כוסה נאָך דער אַנדערער און פערבייסט מיט אַפּעטיט, 
וי נאָך אַ תענית, און בלאָזט מיט ביידע ליפּען און מיט דער נאָז, 
נאָכ'ן עסען רופט זיך אָן צו מיר דער לאַנגער: ,אַצינד קאָנט איהר 
דבר'ען מיט'ן אָדון מכח אַייער עסק"... האָב איך מיך אַװעקגע- 
זעצט מיט'ן אָדון בעזונדער אין אַ ווינקעלע און האָב איהם אַני 
דערגעלעגט אַ דרשה, איך ווייס ניט, פון װאַנען עס האָט זיך צו 
מיר גענומען ! איך האָב איהם נענעבען צו פערשטעהן, וי נויטיג 
דאָס איז פאַר איטליכען מענשען דאָס שטראַפירען זיך, ער מעג 
זיין רייך, װוי קורח ; אדרבה, װאָס דער מענש איז רייכער, זאָג 
איך, איז אַלץ נויטיגער, ער זאָל זיך פּערשטראַפירען, װאָרום אַ 
רייכער מענש, זאָג איך, אַז ער װערט-אָן דאָס געלד אויף רי על- 
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שוטה, נישט נעפרענט, װי אַזױ רופט מען זײַ ביי'ם נאָמען און 
וואו זיצען זיי ? צונעהן צום שמש און אַ פרעג טהון ביי איהם -- 
האָב איך מורא : איך האָב דאָך געגעבען זיי דאָס װאָרט, ס זאָל 
זיין בנסור! ערשט העט נאָך אַלע היום'ס האָבען זיי זיך בעוויזען 
מיט די טלית-ותפיקין,. אַז איך האָב זיי דערזעהן, האָט מיר אַ 
טיאָך געטהאָן דאָס האַרץ פאַר שמחה. נאָר צונעהן צו זיי און 
פרעגען, װאָס הערט זיך -- האָב איך מיך אַיינגעהאַלטען, ס'איז 
נישט מעשה מענש. אָפּנעדאַװענט פאַר זיך אויף איין פוס, חאַפּען 
זיי די טלית-ותפילין און לאָזען זיך געהן געשווינד, איך נאָך זיי. ‏ -- 
נו?" -- מאַך איך צו זיי. מאַכען זיי צו מיר: ,יהורי בלא, 
דבר'ט נישט אויף דער נאַס, איהר קענט נישט אונזער שטאָרט, 
ברענען זאָל זי אַייך! איהר געהט אונז בעסער נאָך פון הינטען 
און קומט צו אונז אַהיים. דאָרט מאַכען סיר דאָס געשעפט, און 
טאַקי אין איינוועגס עפּיס צובייסען"... אַזױ מאַכט צו מיר דער 
װאָס מיט דער אויסנעבוינענער נאָז און טהוט אַ וואונק צו דעם 
װאָס מיט'ן אויגע?, און יענער װאָס מיט'ן אוינע? װוערד נעלם. 
און מיר אין צווייען לאָזען זיך געהן איבער ענגע פינסטערע חושב" 
דינע נעסלעך, ער אויף צופריהער און איך נאָך איהם, אַזױ פֿאַננ, 
אַזױ ברייט, ביז נאָט האָט נעהאָלפען, מיר זענען בשלום נעקומען. 

אַריינגעקומען אין אַ קליין פינסטער פעררויכערט שטיבעל מיט 
אַ סך פליענען אויף די ווענד און אויף דער סטעלי, מיט אַ נע- 
מאָהלטען מזרח, אַ רויטען טישטוך אויפ'ן טיש און מיט אַ לָאָמםּ, 
פּערהאָנגען מיט פּאַפּיערענע אָפּנעבליאַקעװעטע קווייטען, האָבען 
מיר געטראָפען ביי'ם אויווען אַ קליין, אויסגעשמירט ווייבעלע מיט 
אַ בלייך-איבערנעשראָקען פּנים. דאָס קליינע ווייבעלע האָט אַ קוס 
נעטהאָן מיט'ן איבערגעשראָקען פּנים אוים'ן מאַן, און דער מאַן 
האָט אַ זאָג געטהאָן צו איהר פאַרביינעהענדיג: געסען!" -- און 
ס'איז בעשאַפען געװאָרען אין איין כהרף-עין אַ טישטוך מיט אַ 
בולקע, מיט בראָנפען און מיט פערבייסען. עס האָט נישט לאַנג 
געדויערט, און יענער װאָס מיט'ן אוינע? איז אַריינגעקומען, און 
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שוינען, אַז זיי זענען ניט נלייך צו אַנדערע; זיי פערשטעהען אֵיין 
עסק, און מיט זיי קאָן מען שוין עפּיס מאַכען. און כך הוה. איך 
בין נאָר אַרױס פון בית-מדרש, נגעהען זיי מיר נאָך, די צוויי חברה- 
לֵייט, פון הינטען, און מאַכען צו מיר: װאָס קויפט איהר אַזױ, 
רב מנחם-מענדע?? שטעהט אַ ויילע, מיר ווילען אַייך עפּיס 
פרעגען. אט דאָ ביי אונז, אין דער בלאָטע, װוילט איהר מאַכען 
געשעפטען ?"... -- זאָג איך : ,פאַר װאָס ניט ?" -- מאַכט צו מיר 
דער לאַנגער, דער װאָס מיט דער אויסנעבויגענער נאָז : ,צווישען 
אַחינו בני-ישרא??"... און דער װאָס מיט'ן אוינעל העלפט איהם 
אונטער: ?מיט אידען איז גוט קונע? עסען". -- זאָג איך : אװאָס 
זשע איז דערצו די עצה ?" -- זאָגט דער לאַנגער : ?האַנדלען זאָל מען 
מיט אַ פּריץ". -- ,לעבען זאָלען די נוֹיים'... -- העלפט איהם אונ- 
טער דער װאָס מיט'ן אוינע?, און אָט אַזױ געהען מיר און רעדען, 
און אַז מע רעדט, דעררעדט מען זיך. עס לאָזט זיך אויס אַ מעשה, 
אַז אָט די צוויי חברה-לייט האָבען זייער אייגענס אַ פּריץ אַ מאָל- 
דאַװאַן, אַ רייכען בע?-הנוף, װאָס זיי פערדיענען ביי איהם אָפט אַ 
קערבעל. מיינען זיי, אַז איהם װאָלט מען נעקאָנט זעהר שען פער- 
שטראַפירען... זאָג איך : אאָך, פאַר װאָס ניט? סיט'ן נרעסטען 
כבוד! אדרבה, זאָג איך, נעמט זיך צום עסק, און לאָמיר עס מאַכען 
יחריו. איך בין, זאָג איך, נישט קיין אֶץ להעשיר"... און עס איז 
געבליבען, אַז מאָרגען, אס-ירצה-השם, אין בית-מדרש צום ערשטען 
מנין דאַרפען זיי מיר ברעננען תשובה פון זייער פּריץ דעם מאָל- 
דאַוואן. נאָר װאָס דען? איין זאַך האָבען זיי מיך געבעטען -- 
ס'זאָל זיין בסוד-סודות, דאָס הייסט, איך זאָל זיך ניט אויסרערען 
אויף דער אַכסניא, אַז איך האָב מיך מיט זיי געזעהן און אַז מיר 
האָבען אָפּגעשמועסט אינאיינעם מכח אַ געשעפט. 

הבוקר אור -- ס'איז נאָר טאָג געװאָרען, האָב איך מיך גע- 
פעדערט אין בית-מדרש אַריין דאַװונען מיט'ן ערשטען מנין. אִפּ- 
נעדאַװוענט -- נישטאָ מיינע חברה-לייט. איבערגעװאַרט דעם אַנ- 
דערען מנין -- נישטאָ מיינע פּאַרשױנען. פאַר װאָס האָב איך זיי, 
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מיר אָבער טאַקי געזאָנט, אַז איך על דאָ גוט ניט אָפּשנײדען. 
נאָר אַז מע דאַרף זאָגען קדיש, איז עפּיס אַ תירוץ? בין איך אַװעק 
גלייך אין בית-מדרש אַרײן און קום אָן פּונקט צו מעריב. אָפּגע- 
דאַװוענט מעריב, געהט-צו צו מיר דער שמש און רופט זיך אֶן צו 
מיר: ,יאָהרצײיט?" -- זאָג איך ; ,יאָהרצײיט". -- מאַכט ער צו 
מיר: ,פון װאַנעט אין אַ איד?" -- זאָג איך: ,פון דער גאָרער 
וועלט". -- ,מה שמכם ?" -- זאָג איך: ,מנחם-מענדעל". -- ?קומט 
דאָך אַייך שלום 1" -- און ער שטעקט מיר אָפּ אַ שלום-עליכם, און 
נאָך איהם דער גאַנצער מנין. אַלע געבען מיר אָפּ שלום, און עס 
ווערד אַרום מיר אַ רערע?, און מע הויבט-אָן אױיסטאַפּען ביי מיר, 
ווער איך בין און פון װאַנען איך בין און װאָס איז מיין טהועכץ ? 
זאָג איך זיי: ,איך בין אַיין אַנענט". -- פרענען זיי : ,פון װאָס 
אֵיין אַנענט? פון מאַשינעס?' -- זאָנ איך: ?דוקא ניט. איך 
בין אַיין אַגענט אַ אינקוויזיטאָר פון אַקוויטעב?". -- זאָגען זי : 
?װאָס איז דאָס פאַר אַ שלאַק?" -- זאָג איך: ,איך בעװאָהרען 
מענשען נאָכ'ן טוידט". און איך נעב זיי צו פערשטעהן דעם שב?פ, 
װוי אַזױ מע שטראַפירט מענשען פונ'ם טוידט. שטעהען זיי אַרום 
מיר מיט אָפענע מיילער, גלייך וי מע װאָלט זיי דערצעהלט -- 
אויפ'ן הימע? אַ יריד. נאָר צוויי חברה-לייט האָב איך בעמערקט 
צווישען זיי, איינער אַ הויכער, אַ דאַרער, אַיין אויסגעבוינענער, 
מיט אַ נאָז אויך אַיין אויסגעבויגענער און א נלאַנצענדיגער:; אַ 
טבע האָט ער, אַז ער רעדט, צופּט ער די האָר פונ'ם בערדעל איינ- 
ציגווייז. דער אַנדערער -- אַ נידעריגער אַ ברייטער, אַ שװואַרצער, 
וי אַ ציגיינער, מיט איין אויג אַ שעלמיש, װאָס קוקט ביי איהם 
קיין פצון זייט. ער מעג רעדען וי ערנסט, ווייזט זיך אויס, אַז 
ער שמייכעלט. די דאָזיגע צוויי חברה-לייט האָבען, אַפּנים, יאַ 
פּערשטאַנען, װאָס הייסט שטראַפירען מענשען פונ'ם טוידט, מחמת 
זיי האָבען זיך עפּיס מאָדנע איבערגעקוקט מיט די אוינען און האָבען 
אַ זאָג נעטהאָן איינס צום אַנדערען אונטער דער נאָ: ,סע װועט 
| געהן אַ גאַנג"... איך האָב באַלד פּערשטאַנען אָן די צוויי פּאַר- 
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געװאָרען אַ מעקלער פון צוקער און פון געלד, פון הייזער און פון 
אימעניעס, פוֹן וועלדער און פון זאַװאָדלעך, און וי אַזױ איך בין 
נאָכדעם געװאָרען אַ שדכן, אַפילו אַ שרייבער אויך, געדרעהט, 
געברענט, געפלאַקערט און געטראַסקעט מיט דער נאַנצער וועלט, 
און דער סוף איז געווען, זאָג איך איהם, נישט גוט---שלים-שלים-מזל 
דורך טיר און דורך טויער,.. אויסגעהערט מיך, שטעהט-אויף דער 
גענעראַל, יעווזערעל הייסט עס, לעגט אַרױף אויף מיר די האַנד און 
רופט זיך אָן צו מיר: ,ווייסט איהר, װאָס איך װועל אַייך זאָגען, 
גאָספּאָדין מנחם-מענדע? ? איהר געפעלט מיר; אַ נאָמען האָט 
איהר אַ שענעם, און רעדען, ברוך השם, קאָנט איהר, איך זאָג אַייך 
נביאות, אַז מיט דער צייט װועט איהר זיין אַ נרויסער אַגענט, טאַקי 
נאָר אַ גרויסער! דערוויי?ל בעקומט איהר אֵיין אַװאַנץ, פּאָהרט 
אַרױס אויף דער וועלט, אין די אידישע שטעדט און שטעדטלעך, 
דאָרט קען מען אַייך אויסגעבונדען, און וייט מצליח"... 

און כך הוה. איך האָב נאָר בעקומען פון זיי די עטליכע קערב- 
לעך, אַזױ האָב איך מיך באַלד אויסנעקליידט בנדי-מלכות. זאָלסט 
מיך זעהן, װאָלסט דו מיך ניט דערקענט. און אַ פּאָרטעפעל האָב 
איך מיר געקויפט אַ גרויסען, האָט מען מיר אָנגעפּאַקט אַהין ביכ- 
לעך מיט פּאַפּיערען אַ גאַנצען טראַנספּאָרט, און איך האָב מיך גע- 
לאָזט אויף נאָט'ס וװועלט. קודם קיין כעסאַראַביע, אַ ווינקע? פון 
פּרנסה! דאָרט, זאָגט מען, קאָן מען מאַכען גנעשעפטלעך, שטראַ- 
פירען און שטראַפירען. דאַרף זיך מאַכען אַזױ, אַז איך האָב יאֶהר- 
צייט, חאַפּ איך מיך אַראָפּ מפּאָיעזד לפּאָיעזד אין אַ קליין שטער- 
טעל, עפּיס אַ העק צו אַלדי. שװאַרצע יאָהר. איך האָב נאָר ניט 
נעוואוסט, אַז דאָס שטעדטעל? האָט אַ שם אויף דער וועלט מיט 
איהרע שקצים, עזות-פּנימ'ער, מוסרים און יאַבעדניקעס. פער" 
ברענט װאָלט עס געמעגט ווערען איידער איך האָב עס דערקענט ! 
נאָר אַז סע איז בעשערט אֵיין אומגליק -- דאַרף איך אַקוראַט אָט 
דאָ, אין דעם שטעדטעק, האָבען יאָהרצייט, און פאַל אַרין אין אַ 
בלאָטע, זאָל דער אויבערשטער שומר ומציל זיין ! דאָס האַרץ האָט 
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נאָר נישקשה פון אַ קאָנבינאַציע! און איך האָב מיך געלאָוט אי" . 
בעררעדען און בין געװאָרען למז? אַיין אַנענט, 

נאָר נישט אַזױ גיך טהוט זיך עס, וי סע רעדט זיך. ווערען 
אֵיין אַנענט דאַרף מען זיך זעהן קודם מיט'ן גענעראַל, װאָרום ביז 
דער נענעראַל שרייבט ניט אונטער -- איז בלאָטע. און ער האָט 
מיך נענומען, דער אינספּעקטאָר הייסט עס, און האָט מיך טאַקי 
אויף זיינע איינענע הוצאות געבראַכט צו פיהרען קיין אַדעס צו 
זייער נענעראַל אין ,אַקװיטעב?", װאָס האָט צו שאַפען אויף עט- 
ליכע און צװאַנציג נובערניעס און האָט אונטער זיך, זאָגט מען, 
כמעט אַכטצעהן הונדערט אַגענטען. מילא, איך זאָל דיר בעשרייבען 
די גרויסקייט פונ'ם דאָזיגען גענעראַל, איז ניט שייך. דאָס הייסט, 
ער אַליין איז דוקא ניט אַזאַ גרויסער, װוי דער טאַרעראַם איז נרויס, 
און אוינען האָט ער גרויסע, שאַרפע אויגען, און אַ פּנימ'על אַ 
ליכטיגס, און בעקלעך רויטע, און רופען רופט מען איהם: יעוו- 
זערעל. דעם גענעראַל'ס קאַנטאָר פערנעמט אַ גאַנצע שטוב. 
חררים, חדרים און חדרים. אַ סך טישען מיט בענסלעך, מיט 
ביכער, מיט פּאַפּיערען, און אַגענטען דרעהען זיך אַרום, און סע 
גריבעלט און סע שוויבעלט, און דעפּעשען לויפען הין און צוריק -- 
עס טהוט זיך חושך! איידער מע דערשלאָגט זיך צום גענעראַ? 
אַליין, דאַרף מען דורכגעהן שבעה מדורי גיהנם. אַ טוידטער בין 
איך געווען, אַז מע האָט מיך אַריינגעפיהרט צו דעם דאָזינען יעוו- 
זערעל, חאָטש אַפילו ער האָט מיך דוקא געבעטען זיצען, מכבר 
געווען מיט אַ פּאַפּיראָס, אויסגעפרעגט ביי מיר, ער איך בין און 
װאָס איך בין און װאָס איז מיין געשעפט? בין איך געגאַנגען און 
איהם אויסדערצעהל?ט אַלסדינג, פונ'ם אָנהויב ביז'ן סוף, װוי אַװױי 
איך בין געפאָהרען קיין קעשענעוו און פערבלאָנזעט קיין אַרעס, גע- 
האַנדעלט מיט ,לאָנדאָן", און פון דאָרטען קיין יעהופּעץ, זיך נע- 
דרעהט אַרום דער בערזע, נעקויפט און פערקויפט איקנה"ז" און 
פּוטיוויל" און אלילעפּוטען" און אַנדערע ,פּאַפּיערלעך" אין די 
מיליאָנען אַריין, און נאָכדעם, װוי איך בין, ניט היינט געדאַכט, 
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און פעררעדען, אַזױ לאַנג רעדען, ביז יענער זאָל זיך שוין מוזען 
שטראַפירען פונ'ם טוידט -- און מעהר דאַרף מען ניט. הקיצור, 
מיין פּאַרשױן דער אַנענט-אינספּעקטאָר האָט אַרױיסגעזעהן אין מיר, 
אַז איך בעדאַרף זיין אַ נוטער אַנענט, אַיין אויסנעצייכענטער אינ- 
קװיזיטאָר. 

איצט, זונתי היקרה, דאַרף מען דיר קלאָר מאַכען, זאָלסט פער- 
שטהען דעם חילוק צווישען אַיין אַגענט אַ אינספּעקטאָר און אֵיין 
אַנענט אַ אינקװויזיטאָר. אֵיין אַגענט אַ אינקװויזיטאָר הייסט גלאַט 
איין אַגענט, װאָס שטראַפּירט מענשען פונ'ם טוידט, און אֵיין 
אַנענט אַ אינספּעקטאָר הייסט שוין אַיין עלטערער אַנענט, װאָס 
מאַכט אַגענטען,. היינט איז פאַרהאַן אַ ,קרוזשנאָי" אַגענט-אינ- 
ספּעקטאָר, װאָס מאַכט אַגענטען-אינספּעקטאָרעס, און איבער די 
אַלֶע אַגענטען, אינקװיזיטאָרעס, אינספּעקטאָרעס און אקרוזשנאָי" 
אינספּעקטאָרעס איז פאַרהאַן איינער, אַיין אויבערהאַר איבער אַלע, 
װואָס מע רופט איהם גענעראַל-אינספּעקטאָר,. קיין עלטערער פון 
איהם איז שוין נישטאָ אויף דער גאַנצער וועלט. פערשטעהט זיך, 
אַז צו װערען אַ גענעראַל מוז מען פריהער זיין אַ אינקװויזיטאָר, 
נאָכדעם אַ אינספּעקטאָר, נאָכדעם אַ אקרוזשנאִי" אינספּעקטאָר, 
און אַזױ ווייטער. און אַז גאָט העלפט, מע דערדיענט זיך און מע 
זוערד אַ גענעראַל -- איז מען שוין בעװאָהרענט מיט פּרנסה אויפ'ן 
נאַנצען לעבען. עס איז פאַרהאַן, זאָגט מיין פּאַרשױן, נענעראַלען 
אַזעלכע, װאָס פערלעבען אַ יאָהר ניט וועניגער פון דרייסיג טויזענד. 
הכל?, ער האָט מיך אָנגעהויבען צורעדען, איך זאָל ווערען אַיין 
אַנענט. האָב איך מיך מיישב געווען: װאָס האָב איך דאָ אַיינצו- 
שטעלען ? ממה-נפשך, װעט עס געהן, װועט עס געהן ; אלא ניט -- 
איז אינה מקודשת. קיין פּוטער, זאָנט ער, לעג איך ניט אַרײן. 
אַדרבה, איך בעקום נאָך, זאָגט ער, אַיין אַװאַנץ, דאָס הייסט, מע 
ניט מיר אַיין אַדערױף פאַר מיין אַרבײט עטליכע קערבלעך, איך 
זאָל האָבען דערוויי? אויף הוצאות און אויף אויסקליידען זיך און 
אויף צו קויפען זיך אַ פּאָרטעפעל, אויב אַזױ, איז דאָך עס טאַקי 
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געזעצט אַרױסשרײבען דיר אין אַ בריעף אַלסדינג באריכות, פונ'ם 
אָנהויב ביז'ן סוף. 

פון מיין פריהערינען בריעף נערענקסט דו דאָך מן הסתם, אין 
װאָס פאַר אַ פּאָלאָזשעניע איך בין נעווען נאָך דעם שענעם שידוך 
מיט די צוויי בתולות, ניט היינט געדאַכט. איך האָב דעמאָלט 
גערעכענט, ס'איז אֵיין עק. אוֹישֿ מנחם-מענדעל. בעדאַרף איך 
מיך בעגעגענען מיט איינעם אַ פּאַרשױן, אַיין אַגענט אַ אינספּעק- 
טאָר פון ,אַקװיטעבל", װאָס שטראַפּידט מענשען פונ'ם טוידט און 
האָט דערפון פּרנסה מיט'ן פולען מויל. ער האָט מיר אַרױסגענומען 
אַ ביכעל און האָט מיר בעוויזען, וויפיעל מענשען ער האָט שוין 
פערשטראפירט פונ'ם טוידט און וויפיעל מענשען עס זענען שוין 
בֵיי איהם געשטאָרבען. און דאָס איז אַזאַ געשעפט, װאָס, אַדרבה, 
װאָס מעהר מע שטאַרבט, איז אַלץ בעסער, סאַי פאַר די טוירטע, 
סאַי פאַר די לעבעדיגע. וועסט דו דאָך פרעגען: װאָס אין דער 
שכ?? דער שכ? איז אַ פּראָסטער שכל. אַשטײגער, נאַפּרימער, 
פאַקװיטעבל" האָט גענומען און האָט מיך אָפּגעשטראַפירט פונ'ם 
טוידט אויף צעהנטויזענד קאַרבען. דאַרף איך צאָהלען פאַר דעם 
סך-הכ? אַזעלכע צוויי-דריי הונדערטער אַ יאָהר ביז'ן טוידט. איז 
ממה-נפשך, שטאַרב איך אַװעק, חלילה, דאָס ערשטע יאָהר -- איז 
דיין נליק:. צעהנטויזענד קאַרבען איז אַ מטבע. אלא װאָס רען, 
איך לעב? איז ;אַקװיטעבל'ס" גליק. ראָרטען דיענען אֶהן אַ 
שיעור מענשען, אַנענטען, צום מיינסטען -- אידען, װאָס האָבען 
אויך ווייב-און-קינדער און דאַרפען אויך לעבען אויף דער וועלט. 
װאָס זשע אַהרט דאָס מיך? דער חסרון איז, װאָס ניט אַ יערער 
קאָן זיין אַיין אַגענט. אֵיין אַנענט דאַרף, ראשית חכמה, נעהן אָנ 
געטהאָן פיין, אָבער טאַקי וװואָס פיין הייסט: אַ שענעם נאַרניטער, 
8 קאָלנער מיט מאַנקעטען, מעג זיין פּאַפּיערענע, אַבי ווייסע, אַ 
שניפּס אַ שענעם, נו און אַ קאַפּעליש -- שמועסט מען ניט. דער 
עיקר אָבער איז -- שפּראַך. אַיין אַגענט מוז קאָנען שפּראַך. דאָס 
הייסט, ער דאַרף קאָנען רעדען, צורעדען, אַיינרעדען, איבעררעדען 
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(מנחםימענדע?--טיין אגענט). 


מנחם-מענדע? פון ווענ צו זיין ווייב שיינהישיינדע? אין כתרילעווקע. 


לזונתי היקרה החכמה הצנועה מרת שיינה-שיינדעל שתחי' 
עכב"ב. : 


ראשית בין איך דיר מודיע, אַן איך בין ברוך השם בקו 
החיים והשלום. השם יתברך זאָל העלפען, מע זאָל תמיר האָרכען 
איינס פונ'ם אַנדערען נאָר גוטס מיט בשורות טובות, ישועות 
ונחמות -- אֶמן. 


והשנית התה זיי וויסען, זונתי היקרה, אַז איך האָב נעמוזט 
עוקר זיין, אַנטלויפען הייסט עס. איך האָב מיך נאָר-װאָס אַרױיס- 
געחאַפּט פון אַיין אומנליק, פון אַ גרויסען אומנליק! איך מענ 
בענשען נומל,. שיער-שיער בין איך אַריין אין חד-נדיא אַרײן, און 
נאָט װוייסט, מיט װאָס איך װאָלט אָפּגעשניטען. פון רעסטאַנסקי 
ראָטע איז נאָר ניטאָ װאָס צו רעדען, און אפשר נאָך קאַטאָרזשנע 
סיביר, חאָטש איך בין אין דעם שולדיג נלייך מיט דיר, וי זאָגט 
די מאַמע דיינע: ,שלים-שלים-מז? דורך טיר און דורך טויער"... 
איצט, אַז דער אויבערשטער האָט מיר געהאָלפען, איך האָב מיך 
בעצייטענס אַרױסגעחאַפּט וי פון אַ שרפה, האָב איך מיך אַװעק- 
20 
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דערלעך זאָלען לעבען, װאָס איך בענג נאָך זיי שטאַרק, און שווער 
און שוויעגער, און איטליכען בעזונדער נאָר פריינדליך. 


ממני בעלך מ נח ם -מ ענדרעל. 


עיקר שכחתי. נאָט שיקט צו די רפואה פאַר דער מכה. 
פאָהרענדיג פון זשמערינקע, האָב איך געמיינט, אַז דער הימעל איז 
שוין אויף מיר געפאַלען. נעחאַי-בי װאָלט איך נעהאַט גענוג אויף 
הוצאות, װאָלט איך שוין ווייעס-איז דערשלעפּט זיך אַהים, קיין 
כתרילעווקע הייסט עס,. האָב איך מיך אָבער אויסגערעכענט, אַז 
איך װעל מוזען בלייבען שטעקען ערגיץ אין װועג, חאָטש נעם, אַלְ 
תפתח פּה ?שטן, און ציה זיך אויס אויף די רעלצען! איז דאָך 
אָבער פאַרהאַן אַ נאָט אויף דער וועלט, בעקען איך מיך אין װאַנאָן 
מיט עפּיס איינעם א שלאַק, אַיין אַנענט אַ אינספּעקטאָר, װאָס 
שטראַפירט מענשען פונ'ם טוידט, און ער הויבט מיך אָן צורעדען און 
זאָגט מיר צו הרים וגבעות, אַבי איך זאָל ווערען אַיין אַגענט. װאָס 
איז דאָס אַזעלכעס אַיין אַנענט און וי אַזױ שטראַפירט מען מענשען 
פונ'ם טוידט -- איז אַ סך צו שרייבען, און איך האָב שוין איצטיגס 
מאָל אַזױ אויך איבערגעחאַפּט די מאָס, לאָז איך עס איבער אויף 
אַיין אַנדערש מאָל, 

: 8נ 2, 


סוף פונ'ם פינפטען בוףּ. 


עס פיעדעלט נישט 203 


מאַכט צו מיר: קווייסט איהר, װאָס איך על אַייך זאָנען, מנחם- 
מענדע?ל? איהר זענט אַזױ אַ שדכן, װי איך בין אַ רב!" זאָנ 
איך: ,און איהר זענט אַזױ אַ שׂדכן, װי איך בין אַ רביצין!" 
אַ װאָרט פאַר אַ װאָרט -- ער מיר: ,מלמד!" איך איהם: 
,שקרן 1* ער מיר: אשליםדמןז?!" איך איהם: עזולל-וסובא'- 
ניק!" ער מיר: אטנחם-מענדעל!" איך איהם: אשכורניק! .. 
פערדריסט דאָס איהם, נעהט ער און לאָזט מיר אַראָפּ אַ פּאַטש, 
געה איך און פאָהר איהם אַריין אין באָרד -- אַ שקאַנדאַל, זאָל 
גאָט שומר ומצי? זיין !... 


דו פערשטעהסט? אַזױ פיע? הוצאות און צייט און טרחה. 
היינט די בזיונות ! דאָס גאַנצע שטעדטע? איז זיך צענויפגעלאָפען 
אָנקוקען די דאָזינע שדכנים, װאָס האָבען בעוויזען אַ בריה'שאַפט 
צענויפפּאָרען צוויי מיידלעך,. איז אָבער אָט דער אֶשׁר, פּערחאַפּט 
זאָל ער ווערען, באַלד אַנטרונען נעװאָרען, און מיך האָט ער אי- 
בערגעלאָזט איינעם אַליין זיך צערעכענען מיט דער בעל-הבית'טע 
פאַר דער וועטשערע, װאָס איך האָב בעשטעלט אויף אַכט פּאַרשױן. 
אַ גליק,. װאָס איך האָב מיך האָטש בעצייטענס אַרױסגעמאַכט, 
איידער די מחותנים מיט די צוויי כלות זענען אָנגעקומען קיין 
זשמערינקע. װאָס מיט זיי האָט זיך דאָרט אֶָפּגעטהאָן -- ווייס 
איך ניט. נאָר איך שטע? מיר פאָר די בזיונות !... היינט געה 
זיי אַ נביא, אַז אָט דער שדכן, ימח שמו זאָל ער ווערען, איז אַזאַ 
פּוסטע זאַך, אַ ווינדמיה?, צו אַלדי שװאַרצע יאָהר, װאָס רערט 
און פאָהרט און פליהט און קלאָפּט דעפּעשען -- און װאָס לאָזט 
זיך אויס? צוויי בתולות !... איין מאָל פאַר אַלע מאָל, זוגתי 
היקרה, עס פיעדעלט נישט, חאָטש ואַרף זיך אַ לעבעדיגער אין 
װאַסער אַריין ! און מחמת איך נין זעהר דערשלאָגען פונ'ם דאָ- 
זינען שידוך, מאַך איך דאָס בקיצור; אם ירצה השם, אינ'ם אַנ- 
דערען בריעף על איך דיר ארויסשרייבען אַלסדינג באריכות. לעת- 
עתה לאָז גאָט געבען מיט געזונד און מיט הצלחה. גריס די קינ" 
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חתן-כלה וועלען זיך אָנקוקען, װעט אם-ירצה-השם אַלסדינג זיין 
אָגיל ואשמח, איבער אַזעלכע טויזענד קראַפּען צעגעהט זיך, זאָגט 
ער, ביי מיר קיין שידוך נישט. איך הייס, פערשטעהט איהר מיך, 
רב אֶשר! איין פּרט, זאָגט ער, איז דאָ יאָ פאַרהאַן, װאָס סע 
קוועטשט מיך". -- ,דהיינו װאָס, זאָג איך, קוועטשט אַייך ?4" -- 
?מיך קוועטשט, זאָגט ער, דער פּריזיוו. איך האָב אַיינגערעדט, 
זאָגט ער, דעם מחותן מיינעם, אַז ביי אַייער משה-ניסל'ען אין 
טאַקי נאָך נאָר אַ יונג קינד, בלוט און מילך, נאָר ער הערט דעם 
פּריזיוו פאַר דריי נגראָשען, שוין גע'פּטר'ט דעם פּריזיוו"... אװאָס 
בעבעט איהר, רב אֶשר? -- רוף איך מיך אָן צו מיין שותף. -- 
װאָסער פּריזיוו? װאָסערע לאָקשען ?* -- זאָגט ער צו מיר וויעדער 
אַ מאָל: ,לאָזט אַייך דיענען, רב סנחם-טענדעל, איך הייס רב 
אֲשֶׁר !"... ,איהר מעגט אַייך הייסען אַכטצעהן מאָל רב אָשר, זאָנ 
איך, פערשטעה איך אַלץ ניט, װאָס איהר רעדט ! עפּיס בעלעבע- 
טשעט איהר מיך : ,פּריזיוו", ,שמיזיוו" -- פון װאַנען האָט זיך 
גענומען צו מיין משה-ניסל'ען אַ פּריזיוו? אַ נקבה האָט שוין דען 
אויך אויף זיך אַ פּריזיוו ?"... טאַכט צו מיר אָשֶר : ,װאָס הייסט -- 
אַ נקבה? און וואו איז איער טשה-ניסעל'ס בחור ?"... ,פון וואַ- 
נען, זאָג איך, האָט זיך גענומען צו משה-ניסל'ען אַ בחור, אַז ער 
פּערמאָנגט בסך-הכ? זיין אייגענס א טאָכטער אַ בת יהידה, איין 
און איינציגע הייסט עס 4" -- ,איז רי משמעות, זאָגט ער, אַז 
ביי אַייך איז אויך אַ בתולה? ס'טייטש, זאָנט ער, מיר האָבען 
דאָך גאָר געשמועסט עפּיס וועגען אַ חתן !"... ֿאַוודאי, זאָג איך, 
אַ חתן! איך האָב אָבער נאָר אַנדערש ניט גערעכענט, זאָג איך, 
אַז חתן'ס צד -- דאָס זענט איהר !"... ,פון װאַנעט איז געדרונגען, 
זאָגט ער, אַז חתן'ס צד -- דאָס בין איך ?"... פפון װאַנעט איז 
געדרונגען, זאָג איך, אַז חתן'ס צד -- דאָס בין איך ?"... .פאַר 
װאָס זשע, זאָגט ער, האָט איהר מיר ניט מזכיר געווען, אַז ביי אַייך 
איז אַ בתולה ?"... זאָג איך: תנו, און איהר האָט מיר מזכיר 
געווען, אַז ביי אַייך איז אַ בתולה ?"... ווערד ער אין כעס און 
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אַריין ?" -- קאָט נאָר-װאָס, זאָג איך, האָכב איך בעשטעלט אַ וװע- 
טשערע ביי דער בעל-הבית'טע אויף אַכט פּאַרשױין". -- -װאָס איז 
שייך וועטשערע? -- זאָגט ער. -- וועטשערע איז זיך וועטשערע, נאָר 
ביו די מחותנים פון ביירע צדדים וועלען אַמאָל זיך אויסקראַצען 
קומען, זענען מיר, זאָגט ער, נישט מחויב דערוויילע צו פאַסטען. 
איך זעה, זאָגט ער צו מיר, איהר זענט דאָ אַ היימישער, הייסט 
זשע, זייט מוח?, מע זאָל אונז נרייטען צום טיש און מע זאָל אונז 
נעבען אַביסעל בראָנפען מיט עפּיס פליישיגס צו פערבייסען. עס 
חלש'ט מיר, זאָגט ער, דאָס האַרץ מסוכן נפש !" -- אַזױ זאָגט צו 
מיר רב אָשֶׁר און מאַכט נישט קיין שהיות און געהט אין קיך אַריין 
זיך װאַשען, בעקענט זיך מיט דער בעל-הבית'טע, הייסט געבען צום 
טיש װאָס ס'איז דאָ, און מיר זעצען זיך אַװעק ביידע צו דער סעודה 
גאַנץ ברייטליך, און רב אֶשר דערצעהלט מיר עסענדיג די נסים 
ונפלאות, וי אַזױ ס'איז איהם געראָטען, ער האָט געשפּאָלטען דעם 
ים, קוים גע'פּועל'ט ביי דעם דאָזינען מיוחס, ער זאָל נעבען די 
ג' אלפים ר"ך. װאָס הייסט, זאָג איך, ג' אלפים? מיר האָבען 
דאָך געשמועסט נישט ווינציגער פון פיער טויזענר?" -- ,לאָזט 
אַייך דיענען, זאָגט ער, רב מנחם-מענדעל, איך ווייס, װאָס איך 
האָב צו טהון. איך הייס רב אֶשר! איהר דאַרפט וויסען, זאָגט 
ער, אַז מיין מיוחס האָט בסך-יהכל? חשק געהאַט לעגען כנגדו גאָר- 
נישט מיט גאָרנישט, װאָרום ער איז אַליין אַ גרויסער מיוחס, זאָגט 
ער, און האָט אַ ווייב נאָך אַ גרעסערע,. און אַז ער זאָל וועלען, 
זאָגט ער, אַ שידוך טהון מיט אַבי וועמען, װאָלט מען איהם נאָך, 
זאָגט ער, צוצאָהלען אין בייטע? אַריין... בקיצור, איך האָב, זאָגט 
ער, גענוג געהאָרעװועט, געהאַקט האָלץ, און קוים מיט צרות, מיט 
אַנגסטען, גע'פּועל'ט, ער זאָל געבען לכל-הפּחות ב' אלפים". ,װאָס 
הייסט, זאָג איך, ב' אלפים ? איהר האָט דאָך נאָר-װאָס, זאָג איך, 
געזאָגט נ' אלפים ?" -- זאָגט ער מיר װיעדער: ,לאָזט אייך דיע- 
נען, רב מנחם-מענדעל, איך בין אַיין עלטערער שדכן פון אַייך און 
איך הייס רב אֶשו. לאָזען זיך נאָר די צדדים צענויפּפאָהרען, אוּן 
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רען מיר אַרױס זאַלבעפערט קיין זשמערינקע. נאָר בכדי יאַמפּעלי 
זאָל ניט זיין קשה, װאָס פאָהרען מיר עפּיס אַלע פיער אינאיינעם, -- 
האָבען מיר געמאַכט אַזױ, אַז איך זאָל אַרױספאָהרען מיט אַ פּאיעזר 
פריהער, און זיי --- מיט אַ פּאֶיעוד שפּעטער ; און דערווייל זאָל 
איך פון זייערטוועגען דאָרטען צוגרייטען עפּיס אַ רעכטע סטאַנציע, 
הייסען מאַכען וועטשערע, װי גאָט האָט געבאָטען. און כך הוה. 
איך בין געקומען קיין זשמערינקע פריהער פאַר אַלעמען, פער- 
פאָהרען אויף דער שענסטער אַכסניא, טאַקי די איינציגע אין זשמע- 
רינקע, מיט'ן נאָמען אָדעסקי נאָסטינעץ", זיך בעקענט, ראשית 
חכמה, מיט דער בעל-הבית'טע, זעהר אַ װאָהלע אירינע, אַ מכניס- 
אורח'טע, און איך טהו זי אַ פרעג : ,װאָס איז ביי אַייך דאָ װאָס 
צו עסען ?" -- זאָגט זי : ,װאָס ווילט איהר ?" -- זאָג איך : ,פיש 
איז ביי אַייך דאָ?" -- זאָגט זי: ,מע קאָן קויפען". -- זאָג איך : 
,נו, און אַ יויך?" -- זאָגט זי: ,מע קאָן צושטעלען אַ יויך 
אויך". -- זאָג איך : ,מיט װאָס ? מיט לאָקשען, צי מיט רייז ?" -- 
זאָגט זי : ,אַפילו מיט מאַנדלען". -- זאָג איך: ,נו, און אַשטײ- 
גער, כדומה למשל, געבראָטענע קאַטשקעס ?" -- זאָגט זי: ,פאַר 
געלד קריגט מען קאַטשקעס אויך". -- זאָג איך: ,נו, און טרינ- 
קען?" -- זאָנט זי: ,װאָס טרינקט איהר?" -- זאָג איך: ,ביער 
איז דאָ?" -- זאָגט זי: ,פאַר. װאָס זאָל ניט זיין ?" -- זאָג איך : 
אנו, און וויין?" -- זאָגט זי: ,אַבי געלר". -- ,אויב אַזױ, זאָג איך, 
טאָ זייט זיך מטריח, מיין ליעבע אידינע, און קאָכט וועטשערע אַזױ 
נרויס וי אויף אַכט פּאַרשױין". -- זאָנט זי: ,פון װאַנען האָבען 
זיך ביי אַייך גענומען אַכט, אַז איהר זענט בסך-הכ? איינער?" =- 
זאָג איך: ;אַ מאָדנע אידינע! װאָס געהט אַייךְ אָן? מע זאָגט 
אַייך אַכט, איז אַכט". און אַזױ װי סיר רעדען, קומט-אָן מיין 
שותף, רב אֶשר הייסט עס, און פאַלט אַרום קושען מיך און האַלזען, 
וי אַיין אייגענער טאַטע: אדאָס האַרץ האָט מיר אָבער געזאָנט, 
זאָגט ער, אַז איך על אַייך טרעפען דאָ, אינ'ם .אָדעסקי נאָסטי- 
נעץ" ! נגעפינט זך דאָ עפּיס, זאָנט ער, װאָס צו נעמען אין מויל 
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עס, זאָגט ער, צעקייעט? געהט זשע, זאָגט ער, טאַקי באַלד און 
שרייבט איהם אַװעק אַ סטראָטשנע, ער זאָל ניט פערציהען אין 
דער לֿאַנגער באַנק, און לאָז ער אַייך, זאָגט ער, ענטפערען אויך 
מיט אַ סטראָטשנע, אַז מע פאָהרט זיך צענויף -- און אַיין עק 
לאָז עס האָבען |* 

לויף איך אַװעק און קלאָפּ מיין אִשר'ען אַ סטראָטשנע דעפּעש: 
,דאַסט טרי קל?אדיאָט סעם. דאַסט טשיטע- 
רע קלאַדיאָט דעוויאַט. דאַסט פּיאַט קלאַ- 
דיאָט אַדינצצטםס. נע פיאנוס דרלינע מסקט- 
מייקע. סטואָטשיטע וועיעכאַיעם".-- קומט 
מיר אָן צוריק אַ סטראָטשנע דעפּעש, ניט מעהר וי צוויי ווערטער : 
גוועיעכאיעם. וועיעכאַיטע". 


== 


ווען קומטאָן אַזאַ װואַזשנע דעפּעש? -- מסתמא ביי-נאַכט. 
און דו דאַדפסט שוין אַליין פערשטעהן, אַז שלאָפען האָב איך די 
נאַכט נישט געקאָנט. איך האָב נענומען רעכענען, וויפיעל, אַשטײ- 
גער, װועט זיך אַקאָרשט אָננעמען אויף מיין חלק, ווען, למשל, דער 
אויבערשטער העלפט מיר, איך פיהר אויס דאָס גאַנצע צעטעל מיט 
שידוכים, װאָס דער לייבע לעבעלסקי האָט פּערלאָרעןן? ביי גאָט 
איז דען ניט מעגליך ? אָפּגעעקט איז ביי מיר געווען פעסט, אם- 
ירצה-השם, אַז איך פיהד דורך דעם דאָזינען עסק, שליס איך מיט 
מיין אִשר'ען אַ שטענדינע שותפות. װאָרום ער געפעלט מיר פאַר 
זעהר אַ בראַווען מענשען, און טאַקי אַ מוצלח אויך,. און פער- 
שטעהט זיך, אַז אָט דער לייבע לעבעלסקי װעט אויך ניט זיין גע- 
קריוודעט. װאָס האָב איך צו איהם? נעבאַך אויך אַ איד אַיין 
אָרעמאַן און אַ מטופּל מיט קינדער,.. קוים דערלעבט טאָג, האָב 
איך אָפּגעדאַווענט און בין אַװעק צו מיינע מחותנים, זיי בעוויזען 
די דעפּעש. האָבען זיי באַלר געהייסען געבען קאַװוע מיט פּוטער- 
געבעקס, אוּן סע איז נעבליבען, אַז טאַקי דעם אייגענעם טאָג פאֵהַ- 
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ניט איין װאָרט. לייענט ער דורך די דעפּעש און מאַכט צו מיר: 
קאיד! וװאָס פערשטעהט איהר דאָ ניט? ס'איז דאָך יאַװװונע 
ויאַסנע. ער וויל, פערשטעהט איהר מיך, אַז איך זאָל געבען צעהן, 
וועט ער מיר געבען אַקענען די העלפט פון זעכס, דאָס הייסט, דריי 
טויזענד שרייבט זשע איהם אַװעק, זאָגט ער, אַז ער איז שין 
צו קלוג. ס'איז, זאָגט ער, קזרצע דבזרים : וויפיע? ער ניט, לענ 
איך אַקענען צוויי מאָל אַזױ פיעל. און שרייבט איהם, זאָנט ער, 
ער זאָל ניט מעדליווען, טאַקי סיט רעם לשון, זאָגט ער, שרייבט 
איהם, װאָרום עס קאָן זיך אונטערחאַפּען אַיין אַנדערער". פאָלֵנ 
איך איהם און קלאָפּ אַװועק טיין שותף אַזאַ רעפּעש: ?קאַ ראָטקי 
פלאָוואַ. סקאָלקאָ דאַיאָט קלאדו נאַפּראָ- 
טיוו דוואַ ראַזאַ באָלעיע. נע מעדליוואַט. 
פּאצָרחוואַטיטסיאַ דרוגאִי".--בעקום איך פון מיין 
אֶשר'ען אַ תשובה, וֹיעדער פערשטעלט: 6 ס אָג לאַ ס ען 
דוואַ ראַזא סמענעיע וויגאָוואָראָם טיסיאַ- 
טשאַ נאַזאַד. טאָוואַר נאַחאָדקאַ". לוף איך 
וויעדער אַװעק מיט דער דעפּעש צו מיין מחותן. זאָגט ער מיר 
וויעדער א מאָל: ,ס'איז יאַוונע ויאַסנע. אַײיער שותף, זאָגט ער, 
שרייבט, אַז ער איז מסכים צו לענען פּונקט העלפט, נאָר מיט אַ 
תנאַי -- טויזענד צוריק, דאָס הייסט אַזױ: וען איך, למשל, ווע? 
געבען, זאָגט ער, צעהן, דאַרף ער דאָך נעבען פינף; יל ער אָפּ- 
ציהען איינס צוריק, װועט אויסקומען, זאָגט ער, אַז איך נעב טאַקי 
צעהן, און ער װעט מעהר ניט נעבען װי פיער,. אַ איר אַ חכם, 
זאָגט ער, אַייער מחותן ; ער וויל סיך אָפּשװינדלען פון קאָפּ בִיז 
פיס. איך בין אָבער, זאָנט ער, אַ פוחר און פערשטעה אַ געשעפט. 
איך װוע? איהם בעסער געבען, זאָנט. ער, צוויי מאָל אַזױ פיע? און 
מיט טויזענד מעהר, איידער ער זאָל מיר נעבען די העלפט און מיט 
טויזענד וועניגער, װועט דאָס אויסקומען, זאָנט ער, אַזױ: װעט 
ער נעבען דריי, געב איך אַקעגען זיעבען ; װעט ער נעבען פיער, 
לענ איך נייען ; װעט ער נעבען פינף, לעג איך עלף. האָט איהר 
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כע זאַכען, װאָס זענען שייך צום ענין. און איך הויב מיך אויף 
און װוי? געהן אויף דער סטאַנציע קלאָפּען אַ טעלעגראַם, נעמט 
ער מיך, משה"ניסעל הייסט עס, פאַר אַ האַנד און מאַכט צו מיר: 
,איהר װועט נישט נעהן, רב מנחם-מענדע?! איהר װועט פריהער 
עסען מיט אונז װאַרעמעס, איהר קעהרט אַװדאי זיין הונגעריג". 
און מע נעהט זיך ואַשען און מע זעצט זיך אַװעק עסען און מע 
נעמט צו נלעזלעך ווישניק, און ער, דער מחותן הייסט עס, רי 
נאַנצע צייט -- דאָס מוֹי? מאַכט זיך איהם ניט צו: יאַמפּעלי 
יאַמפַּעלִי און יאַמפּעלי... ,איהר ווייסט ניט, זאָגט ער, װאָס פאַר 
אַ שטאָדט דאָס איז ! אַ שטאָדט פון לעדיגגעהערס און בערעדערס. 
איהר זאָלט מיך פאָלנען, זאָגט ער, װאָלט איהר זיך געהאַלטען פון 
דערווייטען, נישט גערערט מיט קיינעם אַ װאָרט. איהר זאָלט 
זיי, זאָגט ער, נישט דערצעהלען קיין מעשיות, װוער איהר זענט און 
פון װאַנען איהר זענט און װאָס איהר טהוט דאָ, און מיין נאָמען 
זאָלט איהר זיי אַפילו נאָרניט מזכיר זיין, נגלייך װוי איהר קענט 
מיך גאָרניט. ‏ איהר פערשטעהט, רב מנחםימענדעל? איה ר 
קענט מיך גנאָרניט!"-אַזױ זאָגט ער מיר אָן אפשר אַ 
מאָל צעהן, און איך נעה אַװעק, קלאָפּ אַ דעפּעש צו מיין שותף 
קיין יאַרמעלינעץ, אַזױ וי מיר האָבען אָפּגערעדט, און שרייבען 
שרייב איך איהם גאַנץ דייטליך, בוה הלשון: ,ט א ווא ר 
אפסמאטרל?ל. אערונגז סארט. שעסט טי" 
פיאַטשי. טעלעגנואַטמירויטע סקאָלקאָ נא- 
פּואָטיוו. גדיע סיעכאַיעמסיאַ". קמט מיר אָן 
פון מיין שותף אויף מאָרגען אַ תשובה, מאָרנע פערשטעלט: 
,אופּיראַלסיאַ דעסיאט. נאַפּראָטיוו פאִַ- 
לאָווינע שעסט. ראַבאָטאַיטיע נאַבאווקע. 
סאָגלאַספען זשמערינקע. טאָווֹאַר פּרימע. 
טעלענראַמיוויטע". לוױף איך אַװעק צו מיין מחותן, 
צו משה-ניס?'ען הייסט עס, און ווייז איהם די דעפּעש און בעט 
איהם, ער זאָל מִיר פערטייטשען דעם פּסוק, װאָרום איך פערשטעה 
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,אַצינד איז אַ צייט, טראַכט איך מיר, מאַכען מיט איהר 8 שמועס ; 
לאָמיר חאָטש הערען, צי זי קאָן רעדען". נאָר פון װאָס הויבט מען 
אָן? לאָז מיך אַזױ וויסען אַ בייזע װועטשערע! היב איך זיך 
אויף פון אָרט און נעה-צו און שטע? זיך אַװעק הינטער איהרע 
פּלײצעס און רוף מיך אָן צו איהר: ,האָט קיין פאַראיבעל ניט, 
סאָניטשקע, װאָס איך שלאָג אַייך איבער אינמיטען דער שפּיעל, 
איך האָב אַייך געװאָלט עפּיס פרעגען",.. דרעהט זי זיך אויס צו 
מיר מיט'ן פּנים און קוקט אויף מיר בייז און מאַכט צו מיר אויף 
רוסיש: פנאַפּרימער ?"... ,נאַפּרימער, זאָג איך, איך האָב אַייך 
נעװאָלט פרעגען, װאָס איז אַייער בעגעהר? דאָס הייסט, װאָס פאַר 
אַ מין חתן, אַשטײגער, װאָלט איהר געװאָלט, מע זאָל אַייך נעבען ?* 
,ווידיטיע,. -- סמאַכט זי צו מיר שוין אַביסע? ווייכער און לאָזט 
אַראָפּ די אוינען, -- סאָבסטװעננאָ װאָלט איך נעװאָלט אַ געקאָנ- 
טשעטען, נאָר איך ווייס, אַן סע איז פּאָנאַפּראַסנאָ, װאָלט איך 
וועלען, פּאָ קראַינעי מערע, ער זאָל זיין אַיין אָבראַזאָוועטער, ואַָ- 
רום חאָטש אונזער יאַמפּעלי סטשיטאשיעט זיך אַ פאַנאַטיטשעסקי 
שטאָדט, פון דעסטוועגען האָבען מיר ניעסמאָטריאַ אַלע פּאָלוטשעט 
רוסישע אָבראַזאָװאַניע, און כאָטיאַ מיר פּאָסיעשטשאַיען ניט קיין 
אוטשעבנע זאַװעדיעניעס, פון דעסטווענען װעט איהר נישט גע- 
פינען ביי אונז איין באַרישניע, װאָס זאָל ניט זיין זנאַקאָמע 
מיט עמיל זאָליאַ, מיט פּושקינ'ען און אַפילו דאַזשע מיט נאָרקי'ן'... 
אַזױ מאַכט צו מיר די דאָזיגע יפהפיה, סאָניטשקע הייסט עס, און 
רערט, און רעדט צו מיר האַלב אויף אידיש, האַלב אויף רוסיש, 
דאָס הייסט, מעהר אויף רוסיש, װי אוף אידיש. און אין דעם 
קומט-אָן די מחותנת'טע, ביילה-לאה הייסט עס, רופט אַװעק רי 
כלה, װוי איינער רעדט : אאַלסדינג דאַרף זיין מיט אַ מאָס",.. און 
עס קומט אַרײן דער מחותן, משה-ניסעל הייסט עס, און מיר זעצען 
זיך אַװועק מיט איהם וויעדער אין צווייען שמועסען מכח'ן שירוך : 
וויפיעל ניט ער נדן, וואוהין זאָל מען זיך צענויפפאָהרען מאַכען אֵיין 
אָנקוקעניש, אויף ווען זאָל מען אָפּשטעלען רי חתונה, וכדומה אַזעל- 
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און אַיין אַסאָבע, אַזױ װוי די מאַמע איהרע. =נו, אַ וואוכס, און 
ברייט, קיין עין-הרע! -- טראַכט איך מיר. -- ניט קיין סאָניטש- 
קע, נאָר טאַקי אַ נאַנצער סאָניטשניק!"... אָנגעטהאָן געהט זי, די 
כלה הייסט עס, עפּיס מאָדנע, אין אַ לאַנגען קאַפּאָט, אַ בונרדע 
אַזעלכע, זעהט אויס מעהד וי אַ ווייבעל, נישט מחטת אַלטקײט, 
נאָר מחמת ברייטקייט, סכנת נפשות! מע װאָלט בעדאַרפט מיט 
איהר עפּיס אַ שמועס טהון, זעהן, װאָס ס'איז פאַר ש חיה, -- לאָזט 
ער נישט, דער פאָטער הייסט עס. ער האַלט אין איין רערען, 
בעשיט מיך מיט רעד. פון װאָס, מיינסט דו, רערט ער? פון 
יאַמפּעלי, װאָס פאַר אַ שטאָרט דאָס איז, ש שטאָרט פון בערע- 
דערס, ניט קיין פערגינערס, שונאים אין לעבען אַרין, איינער דעם 
אַנדערען װאָלט דערטרונקען אין אַ לעפע?ל װאַסער }! וכרומה אַזעלכע 
פּוסטע רעד,. אַ דאַנק דער מחותנת'טע, ביילה-לאה'ן הייסט עס, זי 
מישט זיך אַריין און טהוט אַ זאָג צום משַן : .משה-ניסע?, אפשר 
װאָלט געווען גענוג רעדען? לאָז זיי בעסער סאָניטשקע אַביסע?ּ 
שפּיעלען אויפ'ן פּערטיפּיאַן". ,,ביי מיר האָסט דו גע'פּועל'ט", -- 
ענטפערט איהר דער מחותן, משה-ניסעל הייסט עס, און גיט אַ 
וואונק צו דער טאָכטער. געהט-צו די טאָכטער צום פערטיפּיאַן, 
זעצט זיך אַװעק, עפענט-אויף אַ גרויס בוך און קלאָפּט מיט רי 
פינגער אויףּ װאָס די וועלט שטעהט. רופט זיך אָן צו איהר די 
מאַמע, ביילה-לאה הייסט עס : ,סאָניטשקע, װאָס טויג ריר טיורען ? 
שפּיעל זיי בעסער ,יעהאַל קאָזאַק זאַ דונאַיעם", ,הייסע באַבקע- 
לעך", אָדער נאָר .המבדיל"... ,פּאָזשאַלעסטע, מעששאַיע ניט", -- 
ענטפערט איהר סאָניטשקע און מאַכט מיט די פיננער איבער'ן 
פּערטיפּיאַן אַזױ ניך, אַז דאָס אויג איז נאָרניט אימשטאַנר צו 
חאַפּען, און די מחותנת'טע, ביילה-לאה הייסט עס, בעת-מעשה 
לאָזט נישט אַראָפּ פון איהר קיין אויג, װוי איינער רערט : ,איהר 
זעהט פינגער ?"... און װי זי שפּיעלט אַזױ, נליטשען זיך אַרױיס 
פון חדר מיין מחותן מיט רער מחותנת'טע, און איך בלייב אַלֵיין 
מיט דער כלה, מיט סאָניטשקע'ן הייסט עס, -- אויף פיער אויגען. 
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אַיינגעמאַכטס און מע שמועסט. פון װאָס שמועסט מען? -- לֹא- 
מיך אַזױ וויסען בייז, נעכטיגע טענ, אויפ'ן הימע? אַ יריר. ?שוין 
לאַנג אַז איהר זענט אַ שדכן?" -- מאַכט ער צו מיר און ניסט 
מיר אָן נאָך אַ גלעזעל װישניק. ,פון נאָך דער חתונה אָן, זאָג איך 
איהם, מיין שווער, זאָג איך, איז אַ איר ש שדכן און מיין טאַטע, 
זאָג איך, איז אויך געווען א שרכן, אַלֶע טיינע ברידער זענען 
שרכנים, כמעט די נאַנצע משפּחה אונזערע. זאָג איך. בעשטעהט 
פון שדכנים"... אָט אַזױ האַק איך איהם איין לינען נאָכ'ן אַנ* 
דערען און פערקרים סמיך אַפילו נישט, נאָר איך פיה?. אַן עס 
פלאַמט מיר דאָס פּנים. איך ווייס אַליין ניט, פון װאַנען עס 
האָבען זיך צו מיר גענומען אַזױ פיע?ל שקּרים! אַ ברירה האָב 
איך געהאַט? וי זאָגט די מאַמע ריינע: אאַז מע קריבט אַרײן 
אין אַ בלאָטע, קריכט מען ווייטער"... נע'פּעל'ט האָב איך ביי 
זיך, װוי איך האָב דיר שוין אויבען נעזאָנס, אז דער אויבערשטער 
וועט מיך בענליקען און איך ווע? רורכברעכען אָט דאָס דאָזינע 
געשעפט, װועל איך מיין חלק פערדיענסט, אם-ירצה-השם, נאָר אֶהן 
אַ שום תירוץ, טיילען אויף דער האַלב מים יענעם שרכן, מיט רעם 
לייבע לעבעלסקי'ן הייסט עס, װאָס האָט פערנעסען אויף דער 
אַכסניא זיין פּעקעל מיט כתבים. וװאָס האָכ איך צו איהם? אֵײ, 
עלדפּי יושר קאָן מען אפשר צו'פּסק'ענען, אַז מיין ח?לק רח"ש 
נעהער איננאַנצען צו איהם, צו לעבעלסקי'ן חייסט עס? איז רעף 
תירוץ: און וואו בין אי ? אִיךְ בין דאָך דאָ, איינענטליך, דער 
נאַנצער נורם. און מיין אַרבײט איז שוין נאָרניט ווערטה? און 
האַקען שקרים פון יענעמס וועגען בין איך, דאַכט מיר, אויך נישט 
מחויב. און ווער ווייסט, אפשר האָט נאָט אַזױ געפיהרט, אַז ער 
זאָל פערלירען און איך זאָל געפינען, און אין מיין זכות זאָלען 
דריי אידען פערדיענען געלר? 

אין די דאָזינע מחשבות עפענט זיך די טהיר און עס קומט 
אַריין די מחותנת'טע, ביילה-לאה הייסט עס, און תיכף נאָך איהר -+ 
סאָניטשקע, די כלה הייסט עס. אַ שענע, אַ הויכע, אַ נעוונרע 
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אַ היבשע טאָכטער ?" זאָנט מען מיר: ,מע קאָן פון איהר מאַכען 
צוויי"... -- ,ניט ער עפּיס אַ סך נדן ?" זאָגט מען מיר: וויפיעל 
ער ניט, איז ער נישט קראַנק געבען צוויי מאָל אַזױ פיעל"... הויב 
איך אָן טאַפּען : ,פאַר װאָס ?" טאַפּ אַהין, טאַפּ אַהער -- סע 
טאַפּט זיך ניט. טהו איך אָן די שבת'דינע קאַפּאָטע און לאָז מיך 
נעהן גלייך צו דעם דאָזיגען מחותן. 

מילא, איך זאָל דיר בעשרייבען אַ שטוב, איז ניט שייך. אַ 
נגיר'ישע שטוב פון כ? טוב, און מענשען -- דימענטען. געזאָנט, 
ווער איך בין און װאָס איך בין געקומען, האָט מען מיך אויפנע- 
נומען כיד המלך, מכבד געווען מיט זיסען טיי, מיט צוקער-לעקאַך 
און מיט שמעקענדיגען אתרונים-אַיינגעמאַכטס, און גוטען װישניק 
אַ פלעשעל אַװעקגעשטעלט. דער מחותן אַליין, משה-ניסעל הייסט . 
עס, איז מיר נעפעלען עד אין לשער: אַ צונעלאָזטער מענש, אַ 
מזנ-דטוב, מע קאָן זאָגען -- אַ מענש אֶהן אַ נאַל, אויך די מחותנת" 
טע, ביילה-לאה הייסט עס, איז מיר געפעלען נעװאָרען פונ'ם ער- 
שטען קוק. אַ שענע אידינע מיט אַ ניידער, אַ שטילע, אַ צדיקית. 
ביידע האָבען זיך נענומען אױיסטאַפּען ביי מיר, ווער איז דער צר 
שכננדו, האָט ער עפּיס אַ װאָהלען זוהן, און װאָס קען ער? װאָס 
זאָל איך זיי זאָנען, אַז איך ווייס אַליין אויך ניט? נאָר אַ איר 
אַ למדן גיט זיך אַיין עצה. רוף איך מיך אָן צו זיי : ,לאָמיר נאָר. 
פּאַרטיג ווערען מיט איין צד, וועלען מיר נאָכדעם שמועסען פונ'ם 
אַנדערען צד ; ראשית, זאָג איך, ווי? איך וויסען אַקוראַט, וויפיעל 
גיט איהר ? והשנית, װאָלט איך וועלען אָנקוקען דאָס קרן". דער" 
הערט אַזעלכע דבורים, רופט זיך אָן דער מחותן, משה-ניסעל הייסט 
עס, צו דער מחותנת'טע, ביילה-לאה הייסט עס : ,וואו איז ערניץ 
סאָניטשקע? רוף זי נאָר אַריין". -- ,סאָניטשקע טהוט זיך נאָך 
אָן", -- מאַכט צו איהם די מחותנת'טע, ביילה-לאה הייסט עס, 
הויבט זיך אויף און געהט אַװעק אין צווייטען חדר אַרין, און איך 
מיט'ן מחותן, מיט משה-ניסלען הייסט עס, בלייבען איבער אין 
צווייען, נענומען צו קאַפּלעך וישניק, פערביסען מיט אתרונים- 


109 שלום-עלוכם 


אָפּנעשמועסט האָבען מיר אַזױ: אַז איך על קומען אויפ'ן אָרט, 
זאָל איך קודם חוקר ודורש זיין, װאָס איז די מעשה, װאָס אָט דער 
משה-ניסעל קימבאַק יאָגט זיך אַזױ אַ שידוך טהון, און אַז איך 
װועל בעטראַכטען די שטוב, און דאָס קרן װועט מיר געפעלען, זאָל 
איך איהם קלאָפּען אַ דעפּעש קיין יאַרמעלינעץ כך וכך, װעט ער 
מיר צוריק קלאָפּען אַ דעפּעש כך וכך, װועט מען זיך צענויפפאָהרען 
מסתמא קיין זשעמערינקע אָנקוּקען זיך, און אויב ס'איז אַ זיווג, 
װועט זיין אַ שידוך. ,דער עיקר, זאָנט ער מיר, דאַרפט איהר זעהן, 
רב מנחם-מענדעל, ניט זשאַלעװען קיין הוצאות, קלאָפּען דעפּעשען, 
װאָרום ביי אַ שידוך, זאָגט ער, איז דער עיקר דעפּעשען... אַ מחותן, 
זאָנגט ער, אַז ער דערזעהט אַ דעפּעש, חאַפּט איהם אַװעק דער 
רוח"... ס'איז נעקומען צום שפּיץ, ביי'ם נעמען בילעטען -- לאָזט 
זיך אויס, אַז מיין לאַנדישדכן רב אִשר'ען פעהלט-אויס אויף 
הוצאות. ,ער האָט זיך, זאָגט ער, אױיסגעבראַכט ביז דער לעצטער 
פּרוטה אויף דעפּעשען מיט טעלעגראַמעס. איהר זאָלט עס פער- 
דיענען, זאָגט ער, אַלֶע חודש, װאָס מיך קאָסט-אָפּ אַ וואָך דעפּע- 
שען מיט טעלענראַמעס". דו פערשטעהסט? אָט אַזאַ פּרנסה איז 
דאָס שרכנות ! בקיצור, דער פּאיעזד דערוויי?ל שטעהט ניט, איך 
האָב געמוזט אויסלענען מיינע עטליכע קערבלעך, װאָרום איבער 
הוצאות צענעהט זיך קיין נעשעפט ניט. מיר האָבען זיך נעביטען 
מיט די אַדרייסים, נאַנץ פיין זיך אָפּנעזעגענט און צעפאָהרען זיך, 
ער קיין יאַרמעלינעץ, און איך קיין יאַמפּעלי. 


נעקומען קיין יאַמפּעלי, האָב איך, ראשית חכמה, אָננעהויבען 
חוקר ודורש זיין : ?ווער איז אָט דער משה-ניסעל קימבאַק ?" זאָנט 
מען מיר : ,חוץ זיין שאָדען אויף אַלֶע אידען נעזאָנט געװאָרען ..--- 
,האָט ער עפּיס אַ סך קינדער ?" זאָגט מען מיר: אַ סך קינדער 
האָט אַיין אָרעמאַן, און אַ נניד האָט מעהר נישט װוי איין קינר"...-- 
;װאָס פאַר אַ קינר ?" זאָגט מען מיר: ,אַ טאָכטער". -- ,עפּיס. 
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קאָרשט פערשטעהן, זאָנט ער, װאָס איז ער אַזױ ?הוט נאָך אַ שידוך 
און װאָס ברענט אַזױ די מחותנת'טע און זאָנט אַזש צו מתנות 
להשדכן? די משמעות, זאָנט ער, אַז דאָרט ליגט אַ װאָרעם. אַ 
ווערעמדיגער עפּעל הייסט עס"... -- ,װאָס זשע, זאָג איך, איז די 
עצה?" -- ;די עצה, זאָגט ער; איז דאָ אַ פּשוט'ע עצה: מיך 
ביידע דאַרפען טאַקי באַלד צעשיידען זיך, זאָגט ער, אין צויי 
בעזונדערע דרכים, איך, זאָגט ער, קיין יאַרמעלינעץ, צו מיין מיוחס 
רב איציקע?ל טאַשראַץ, און איהר קיין יאַמפּעלי, צו אַייער משה- 
ניסעל? קימבאַק. נאָר װאָס דען? סיר ביידע, זאָגט ער, דאַרפען 
אַרבײטען אויף אַלֶע כלים. איהר מצדכם וװועט זיך דאַרפען משתר? 
זיין, אַז אָט דער ווערעמדינער עפּעל זאָל נתנ'ען װאָס מעהר, און 
איך מצדי, זאָגט ער, װעל מן הפתם צוהאָרעווען, אַז מיין טאַשראַץ 
זאָל טאַקי געבען כנגד די גאַנצע העלפט, װי ער האָט מיר מבטיח 
געווען, װאָרום אַ קשיא, זאָגט ער, אויף 8 אידען, װאָס האַנדעלט 
מיט יחוס ?* 

וי דו זעהסט, זונתי היקרה, האָט זיך עס אָנגעהויבען כלומרשט 
מיט אַ שפּאַס, אויף קאַטאָװועס הייסט עס, און אױיסלאָזען האָט זיך 
עס אױיסנעלאָזט טאַקי אויף דער רעכטער אמת, װאָרום ביז װאָס- 
ווען -- זענען מיר נעקומען קיין חװאַסטעוו. געקומען קיין חוואס- 
טעוו, האָבען מיר קודם נעטרונקען טיי, פיינטשיק פערביסען און 
גענומען שמועסען עסק גאַנץ ערנסט. איז מיר אַפילו תחילת געווען 
פּריקרע די נאַנצע מעשה : װאָס פאַר אַ שדכן בין איך? אוֹן װאָס 
פאַר אַ מחותן בין איך מיט פרעמדע רשימות ? װאָרום אַן מע 
וויל, הייסט דאָך דאָס נזילה! עלעהיי יענער האָט פערלאָרען אַ 
טייסטער מיט נעלד, און איך האָב איהם אויפנעהויבען. נאָר אַז 
מע וװויל דאָס איינענע צוריק -- מה רעש? ממה-נפשך, וועט זיך 
אױספּיקען, איז יחלוקו ! איך בין דאָך נישט קיין פעלד-גזלן, װאָס 
איך זאָל פּערלאַננען פרעמדס. הקיצור, ס'איז ביי מיר נעװאָרען 
רעכט פון אַלע זייטען, און ס'איז געבליבען, אַן מיר לאָזען זיך 
ביידע אין וועג אַריין, ער קיין יאַרמעלינעץ, איך קיין יאַמפּעלי. 
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דערהערט אַזעלכע דבורים און דערזעהן ביי מיר, אַז אָט דער 
משה-ניסע? קימבאַק זאָנט נאָך צו רח"ש לשדכנים תיכף ומיר 
בשעת טעלער-ברעכען, אוֹן אַ חוץ אַ מתנה עקסטרע פון דער 
מחותנת'טע, -- טהוט זיך מיין רב אֲשר אַ הויב-אויף פונ'ם אָרט, 
נעמט מיך אָן ביי דער האַנד און מאַכט צו מיר: אמזל-טוב, רם 
מנחם-מענדעל, מיר האָבען נעמאַכט אַ געשעפט. איך האָב געזעהן. 
זאָגט ער, ביי אַייך אין קוישעל, אויב איך בין מיך נישט טועה, 
אייער-קיכלעך, טיי און צוקער ושאר ירקות, װאָלט אפשר ניט גע- 
שאַדט, זאָגט ער, מיר זאָלען דערוויילע מאַכען מזונות, אוּן אם- 
ירצה-השם, אַז מיר וועלען קומען בשלום קיין חװואַסטעװ, װועט איהר 
זיך מטריח זיין מחילה נאָך הייס װאַסער, איך האָב נעזעהן, זאָגט 
ער, ביי אַייך אַ טשייניק, וועלען מיר טרינקען צו גלעזלעך װאַרעמס. 
און מסתמא, זאָגט ער, וועלען מיר קריגען אויף דער סטאַנציע אַ 
ביסע? יי"ש אויך, זיעבען און פופציג גראַדאָווער, וועלען מיר שוין 
אין איינוועגס, זאָגט ער, טרינקען לחיים פאַר מיין יאַרמעלינעצער 
מיוחס מיט אַייער יאַמפּעלער אויפגעקומענעם נגיד, װאָס חלש'ט 
אַ שידוך, און לאָז זיין, זאָגט ער, אין אַ גוטער שעה, אין אַ מזל- 
דיגער". ;אָמן, זאָג איך, פון אַייער מויל אין גאָט'ס אויהערען. 
נישט אַזױ גיך אָבער טהוט זיך עס, זאָג איך, וי סע רעדט זיך... 
שלאָגט ער מיר איבער די רעד, דער שדכן הייסט עס : ,לאָזט אַייך 
דיענען, רב מנחם-מענדעל, זאָגט ער, איהר ווייסט ניט מיט וועמען 
איהר האַנדעלט. איהר האָט צו טהון נישט מיט קיין יונגעלע. 
איהר רעדט, זאָגט ער, מיט אַ וועלט-שדכן, װאָס מע רופט איהם רב 
אֶשר און װאָס האָט ניט אַזױ פיעל האָר אין קאָפּ, וויפיעל שידוכים 
ער האָט שוין בעורת השם יתברך אויסגעפיהרט. לאָמִיר ביירע, 
זאָגט ער, פּערמאָנען די מאות, וויפיעל פּאָר-פאָלק עס האָבען זיך 
שוין ביי מיר אָפּנע'גט און נאָך אַ מאָל חתונה נגעהאַט און וויעדער 
גע'נט זיך... איך, זאָגט ער, אַז איך טהו אַ קוק אַ רשימה, טאַפּ 
איך באַלד אָן, צי ס'וועט הולכ'ען, צי ניין,. איער משה-ניסעל, 
זאָגט ער, געפעלט מיר, דאַרף זיין מיט אַ סרחה, װאָרום לאָמיר 
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זאָגט ער, אַז דער צער פון טראָנען איז יאָ אַזױ גרויס, ראָס הייסט, 
אַז דער אויבערשטער, זאָגט ער, האָט אַזױ נעפיהרט מיט זיין 
השנחה עליונה, אַז מיר, צוויי שרכנים, זאָגט ער, זאָלען זיך מזרמן 
זיין לפּונדק אחד, װאָלט אפשר, זאָגט ער, געווען אַ סברא, אַז 
מיר זאָלען טאַקי אָט-אָדדאָדאָ, פאָהרענדיג מיט אַייך אין איין וואַ- 
נאָן, עפּיס מתקן זיין ?"... ,דהיינו, זאָג איך, װאָס זאָלען מיר 
מתקן זיין ?",.. ,אפשר האָט איהר, זאָגט ער, אַ בעלן אויף גוטען 
וויין אין אַ ‏ שלעכטער כלי ?".,. פדהיינו, זאָג איך, װאָס ווערד 
ביי אַייך אָנגערופען גוטער וויין אין אַ שלעכטער כלי ?"... לאָזט 
אַייך דיענען, זאָגט ער, תיכף ומיד על איך אַייךְ מסביר זיין, 
וועט אַייך דער פּסוק ווערען רעכט אַרום און אַרום. נאָר װאָס 
דע } איהר דאַרפט צולענען קאָפּ,. איך האָב, זאָגט ער, אין 
יאַרמעלינעץ אַ שטיקעל סחורה מן המובחר, אָבער טאַקי פון די 
אַנטיקען, רב איציקע?ל טאַשראַץ הייסט ער. מילא יחוס -- איז 
אָפּנערעדט,. מע קאָן זאָגען, זאָגט ער, אַיינגעטונקען אין יחוס. 
װאָרום אַ חוץ װאָס ער איז אַלין, זאָגט ער, אַ גרויסער מיוחס, 
איז זי נאָך אַ גרעסערע מיוחסת פוֹן איהם. דער חסרון, זאָגט ער, 
איז אָבער, װאָס ער הייסט זיך פאַר זיין יחוס משלם זיין מיט מעות 
מזומנים. וויפע? ער ניט, װוי? ער, אַז דער צד שכנגדו זאָל געבען 
צוויי מאָל אַזױ פיעל"... ,שאַט, זאָג איך, מיר ראַכט, אַז ס'איז 
פּאַרהאַן פּונקט דער אַרטיקע?, װאָס איהר דאַרפט". און איך טהו 
מיך אַ נעם צו מיין פּעקע?, שלעפּ אַרױס דעם ספר הזכרונות פון 
מיין שדכן לייבע לעבעלסקי און מיש אויף יאַמפּעלי און טהו איהם 
אַ ווייז : קאָט איז ער, זאָג איך, אָט דער, װאָס איהר זוכט איהם. 
לייענט, װעט איהר זעהן: מ שה ניס על קימבאַק, נגיד 
ח דש-- אַיין אויפגעקומענער נגיד הייסט עס; ווי? א שידוך 
כּ?ות הנפ ש-- דאָס הייסט, ער געהט-אויס! און וויפיע?9? 
זנר .ר טענננצה נגויטה איר ער זיר פסתחייב 
געבען ב' פ עמים - צויי מאָל אַזױ פיע? הייסט עס. 
פּונקט דאָס, װאָס איהר דאַרפט { אי, 
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עפענען אַ קאַנטאָר אין יעהופּעץ, אָדער אין אַדעס, האַלטען מענ- 
שען, זיי זאָלען זיצען שטענדיג און שרייבען בריוולעך און קלאָפּען 
דעפּעשען -- און איך אַליין טהו נאָר ניט, נאָר איך זיץ מיר און 
פַּאר און מאַך קאָנבינאַציעס! 

אָט אַזעלכע מחשבות, פאַנטאַזיעס, קאָנבינאַציעס פליהען ביי 
מיר אין קאָפּ. טראָגט-אָן דער נוטער יֹאָהר צו מיר אין װאַגאָן 
אַריין אַ נפש, אַ בעװואַכסענעם מיט האָר פון אויבען ביז אַראָפּ, 
שלעפּט מיט זיך אַ זאַק און סאַפּעט וי אַ נאַנז און רופט זיך אֶן 
צו מיר מיט אַ מאָדנע בנעימות'דיג לשון, נאָר ניט װוי געוויינטליך : 
,יונגערמאַן, זאָגט ער, אפשר ואָלט געווען אַ סברא, איהר זאָלט 
זיך מיט אַייער עלטער מטריח זיין, זאָגט ער, אַ רוק טהון זיך 
בשעת הדהק אַ ביסעלע אַראָפּ, בכדי, זאָגט ער, אַז אַזאַ איד, װי 
איך, למשל, זאָל האָבען די זכיה בעזעצען זיך אויף אַ רנע מיט 
אַייך בהרחבה אין שכנות?" -- ,פאַר װאָס ניט ? אֶך, מיט'ן 
גרעסטען כבודר!" -- אַזױ זאָג איך צו איהם און נעם און מאַך 
איהם אַיין אָרט און טהו איהם אַ פרעג גלאַט אַזױ, פון יוצא ווענען : 
,פון. װאַנעט איז אַ איד?" -- ,מאַין באתי, הייסט עס? פון 
קאָרעץ. -- ענטפערט ער מיר. --- מיין נאָמען איז אָשר, און רופען 
רופט מען מיך רב אֶשר שדכן. איך בין שוין פּאַװאָלינקע, זאָגט 
ער, װוי איהר קוקט מיך אָן, מיט'ן אויבערשטענס הילף, כמעט 
פערציג יאָהר אַ שדכן". -- ,אַזױ? -- זאָג איך. -- זענט איהר, 
הייסט עס, אויך אַ שרכן?" -- על כן, דאַרפען מיר, זאָגט ער, 
לערנען דעם פּשט, אַז איהר זענט מסתמא אַװדאי א שָׁדכן, הייסט 
דאָס -- אָחינו אתה, קומט דאָך אַייך, זאָגט ער, על-פּיידין שלום- 
עליכם 1" -- אַזױ מאַכט צו מיר דער דאָזיגער שדכן און רוקט מיר 
אַריין אַ מנושמ'דיגע ווייכע האָריגע האַנד און טהוט סיך אַ פרעג, 
אַפּנים, אויך פון יוצא ווענען : ?מה שמכם ?" -- זאָג איך: ?מנחם- 
מענדעל"... .אַ קענטליכער נאָמען, מאַכט ער צו מיר, ערגיץ האָב 
איך געהערט, נאָר איך ווייס ניט וואו. הערט זשע, זאָגט ער, 
אויס, רב מנחם-מענדע?, װאָס איך וװועל אַייךְ זאָגען. װיבאַלר, 
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ת אָמאַשפּאָ? -- ה' בתולות... נ' קראַסאַװיצות וב' פּאַס- 
קודניצות... און אַלימען אָדיר אַ דאָקטער עם נאַבינעט ומעביל 
אָדיר אַנאַדװיקאַט עם פּראַקטיקי ביהופּיץ... כתבתי כמה בריוולאַך... 


זיץ איך מיר אַזױ אין װאַגאָן, מיט'ן שרכן'ס פּעקעל הייסט 
עס, און לייען נאָך אַ מאָל און נאָך אַ מאָל דאָס דאָזיגע לשון- 
קודש'דינע צעטע? פון חתנים און כלות, און טראַכט מיר: רבונו 
של עולם ! וויפיעל פּרנסות דער אויבערשטער האָט בעשאַפען אויף 
דער וועלט פון זיינע אירען'ס ועגען! אֶט, אַשטײנער, דאָס 
שדכנות. װאָס קאָן זיין, דאַכט מיד, פיינער און לייטישער, בע- 
פער און גרינגער דערפון ? װאָס איז דאָ פאַרהאַן װאָס צו טהון ? 
מע בעדאַרף נאָר האָבען אַ קלעפּקע אין קאָפּ און קאָנ גן אויסמאַר- 
קירען מיט'ן שכ?, ער צו וועמען סע פּאַסט. למשל: אַװריטש 
האָט אַ מיידע? אַ קראַסאַװיצע מיט פיער טויזענד, װאָס װויל אַ 
געקאָנטשעטען, האָט באַלטע אַ ציוניסט אַ משכיל, װאָס האָט גע- 
קאָנטשעט בוכהאַלטעריע און װויל געלד -- איז דאָך דאָס אָנגע- 
מאָסטען 1 אָדער לאָמִיר נעמען טאַלנע: זיצט אַ איד אֵיין אַלמן, 
װאָס זוכט אֵיין אַלמנה מיט אַ געשעפט -- פאַר װאָס זאָל ער זיך 
ניט מטריח זיין קיין חמעלניק, צו דער אַלמנה בתיה פלעקעל, װאָס 
זוכט אַיין אַלמן אָהן געלד, אַבי אַ למדן ? הערסט דו, זונתי היקרה, 
מע דאַרף נאָר קאָנען מאַכען קאָנבינאַציעס. ווען איך זאָל געווען 
געבוירען ווערען א שדכן, װאָלט איך אַװעקנעשטעלט דאָס געשעפט 
נאָר אַנדערש. איך װאָלט זיך אויפגעשריבען מיט אַלע שדכנים פון 
דער גאַנצער וועלט, צענויפנענומען אַלע זייערע רשימות און װאָלט 
זיך אַוועקגעזעצט צענױיפּפּאָרען, פריהער אויף פּאַפּיער, געוויינט- 
ליך, ד עם חתן מיט דער כלה, די כלה מיט דעם חתן, און 
אין יעדער שטאָדט װאָלט איך מיר געהאַט אַ שותף, וויפיעל שטערט, 
אַזױ פיעל שותפים. ממהינפשך, וויפיעל סוועט זיין, װעט מען 
זיך טיילען, חצי שלי וחצי שלך, עס װאָלט זיך אפשר געלוינט 
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סמילע -- פּערילי דאַמה.,. גרושה עם 10 אלפים... דאַרף 
אַ משכיל קאָמעסניר.,.. 

ענאַטעווקע -- הבעל הבית רּב מענרי לאָפּיטע... זקן 
אַריביר שבעים... רק האַלטצעך קרעפּקי... מקבר גיווען ג' נשים... 
וויל בתולה... 


פּרילוק -- הנומענאַזיסט פרייטיג... בן הנביר מיכ? פריי- 
טיג... טראָגט היטיל בבית... שרייבט ניט בשבת... װויל כ' אלפים 
לא פּחות פּרוטה.;. כננד חצי... 

צאַריצ ען - רשימה פן גביר אלמן פישיר... יושב 
באַסטרעכאַן... צונעזאָגט ב' וויגרעזני בילעטין פּערוע זְאַיאֶם... 
חוץ רח"ש... צריך לכתוב עוד א' בריוועל... בקשתי לשלוח כ"ה 
רו"כ אויף הוצאות... לכה"פּ מאַרקעס... 


קרימענצוק -- משכי? וציניסט סכנת נפשות.. פאה 
קאָמיסיס... חכם.;. חריף בשאָך... ש"ס בעל פּה... קעניר ובעל 
דברן... ווערטלזאָנִיר אש להבה... כתבא רבא... שמעתי אַז ער 
האָט שוין חתונה גיהאַט... 

ראַדימיש?-- אייניקי? של רב נפתלי ראַדימישליר... שייך 
?סאַדיגערי... סאַכירני זאַװאָד,,.. גיקדיני פאָן... חצי חסיר חצי 
דייץ..,. קורצי פּאה ולאַנגליכי קאַפּאָטי... קעניר בשפּראַך וקלאָר 
יורה דעה... יש לו פעטיר מיליאַנציק וזאַצאָטני קװיטאַנצי... זוכט 
קראַסאַװויצה משפּחה יחוס ר' אלפים פאָרטיפּיאַן אָרנטלעך פראַנ- 
צויז פּאַריק טאַנצן לעכטבענצן באַרעשני בלא קאַװאַלירן... 


שפּאָלי -- הנביר המפורסם אליה סצערנאָביל.. יושב 
ביהופּיץ... מעקליר ש? צוקיר ואימעניות... בשותפות עם הגביר 
המפורסם באַבישקע... בת יחידה... פאַרלאַנגט טעליר?ל מן השמים,.. 
קעניר יותר מדאָקטער..,. באַװאָרנט מפּריזעוו... שיין כמו יוסף 
הצדיק.,. וקלוג כמו שלמה המלך... זינגין ושפּילן על כ? הכלים... 
משפּחה בלא פלעק... מעות אֶהן אַ שיעור... עם כ? המעלות... כמעט 
בראָצקע... דפקתי רעפּעש לראַדימיש?.. 
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ווינעצע -- חיים העכט... בחור מנגן על הבערזע... פאָרט 
בּפאַיטאָנדיל,.. גרויסיר פאַרדיניר... שוה 10 אלפים... 

זיטאָמער -- הנניד שלמה זלמן טאַראַטייקי... ב' בתולות... 
קראַסאַװויצות פּרימע... הקטנה מעט נישטופּילט... פּיאַנע רייץ 
פראַנצויז... רוצה נישטודירטע... דעפּלאָם לאו דוקא... 

חמעלניק -- הנגידה בתי' פלעקי?... אלמנה װאָכירניצה... 
חכמה נפלאה... רוצה למדן... מעג זיין בלא מעות... 


טאַלני -- הוכני רב אברעמעלי פיינציק... אלמן.. חסיר 
בעל תנ"ך... זוכט אַלמנה עם נישעפט... 


יאַמפּעלי -- משה ניסי? קימבאַק.. נגיד חדש.. אשתו 
מרת ביילה לאה... ווילין אַ שידוך כלות הנפש... וויפי? דער צד 
שכנגדו ניט מתחייב צו ניבין ב' פּעמים... רח"ש לשדכנים תיכף 
ומיר בשעת טעליר ברעכין.. מתנה להשדכן עקסטרי מצר 
המחותנתטי... 


כתרילעווקע -- רב נתן קוֹרח... נביר ממון קורח... דכר 
אחר נדול... בן משכי? יוסף יצחק... קעניר חריף... טאָרגעניוו 
זדאַרוען... שטיליר װאָרים... מבכקש אַנאָרימי יתומהלי... קראַסאַ- 
וויצה שבקראַסאַװויצה... ניט חולה לשלוח על הוצאות... נ ו ת } 
בציסבי? תוכך כטענכפ'י.; 


ליפּאָוויץ -- בן הנביר פְייבוֹש קאַפּאָטי... פאַרברענטיר 
חסיד... נותן אַקזאַמין על 8 קלאַסין,.. יושב באַדעס... שפּילט ע5 
הפיד? ויכול? לשון קודש.,. קראַסאַװיץ... 


מעזביש -- רב שמשון שעפּסיל שימעליש.. אלסן.. 
האָט כ' בתולות עם ג' אלפים... רק מוז קודם אַלֵיין חתונה האָבין... 
ווי? גם כן בתולה... 


נעמערעוו -- סמיציק.. בערנאַרט מאָסעיויץ... פון די 
אמתי סמיציקעס... גרוש סאַמעסטאַיאַטעלני... שפּילִיר מתמיר 
בפּריוויראַנץ... תקיף אצל נאַצאַלסטװי... מן היושר בתולה עם ה' 
אלפים אֶדיר גרושה עם 10 אלפים... 
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סען שידוך ; ער האָט בעקומען, זאָגט ער, אַ ,.סטראָטשנע רעפּעש", 
ער זאָל ניט מעדליווען, האָט ער איבערגעלאָזט דאָס נאַנצע פּעקעפּ 
זיינס ביי דער בעל-הבית'טע, געבעטען, זי זאָל עס בעהאַלטען ביז 
ער װעט קומען צוריק פונ'ם שידוך,. װועט ער זיך שוין צערעכענען. 
און אַזױ װי דו זעהסט איהם, אַזױ האָבען מיר איהם געזעהן. 
פאַר'ן אַװועקפאָהר מאַכט צו מיר די בעל-הבית'טע: ,איהר פאָהרט 
דאָך אויף יענער פיניע, נאַט אַייך דעם שדכן'ס פּעקעל, טאָמער 
וועט איהר זיך בעגעגענען ערגיץ מיט'ן שלים-מזל, מיט דעם לֶע" 
בעלסקי'ן, וועט איהר איהם אָפּנעבען זיינע שפּאַרגאַלען". זאָג איך : 
,װאָס דאַרף איך פרעמדע פּעקלעך ?" זאָגם זי: ,האָט קיין מורא 
ניט; ס'איז ניט קיין געלד, ס'איז פּאַפּיערען, שמות". כך הוה. 
שוין זיצענדיג אין ואַגאָן, בינד איך אויף דאָס פּעקע? אויף אַ 
טשיקאַװועסט און טהו אַ קוק אַריין -- אַ גאַנצער אוצר: בריעף 
פון שדכנים, רשימות פון מחותנים, און גלאַט כתבים. צווישען 
די כתבים -- אַ לאַנג צעטעל אויף לשון-קודש פון חתנים און כלות, 
אויסגערעכענט נאָכ'ן אלף-בית ; איך געב דאָס דיר איבער אות 
באות ; 

אַווריץ -- חוה בת הנביר רב ?וי טאָנקינאָג... גרויסיר 
מיוחס... אשתו מרים ניטיל... גם כן מיוחסת... הויכי וואוקס... 
קראַסאַוויצה... ד' אלפים,.. רוצה גיקאָנציטין.... 

באַ?טי -- פייטעל בן הנביר יוסף היטילמאַכיר,.. משביפ... 
ציניסט.,. גיקאָנציט בוכהאַלטירי,., ספּריזעוו אַסלאַבאָדעט... 
דאַװינט אַלע טאָנ... װויל מעות... 

גלוכיוו -- יעפים באָלאָסני... אַפּטייקיר גלוח... האָט ליב 
יודין... מלוה ברבית... רוצה ברענעטקה... 

דובנא -- לאה בת הנכביר רב מאיר קאָרזיק... משפּחה.. 
קורצי וואוקס... רויטי האָר... מדברת פּראַנצויז... יכול ליתן מעות... 

הייסין -- ליפּע בראַש... שװאָניר של איצי קוימין... בעל 
יועץ בסאַכירני זאַװאָד ש? רב זלמן ראַדימישליר,.. בן יחיד... והנער 
יפת תואר... ממזר אוינין... רוצה שמאַלץ"גרוב... 
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(מנחסימענדרע?--אַ שדכן). 


מנחם-מענדע? פון וועג צו זיין ווייב שיינה-ישיינדע? אין כתרילעוולע. 


לזוגתי היקרה הצנועה החכמה מרת שיינה-שיינדע? שתחי' 
עכב"ב. 
רא שית בין איך דיר מודיע, אַז איך בין ברוך השם בקו 
החיים והשלום. השם יתברך זאָל העלפען, מע זאָל תמיד האָרכען 
איינס פונ'ם אַנדערען נאָר גוטס מיט בשורות טובות, ישועות 
ונחמות -- אֶמן. 


והשנית הנה זיי וויסען, אַזן עס פיעדעלט נישט, עס געהט 
נישט, חאָטש צערייס זיך. תיכף ומיד ווֹי איך האָב מקב? געווען 
פון דיר די צוגעשיקטע עטליכע קערבלעך, האָב איך זיך קודם צע- 
צאָהלט אויף דער סטאַנציע און האָב מיך באַלד אָנגעהויבען פּאַי 
קעווען אין וועג אַריין. װאָס דאַרפסט דו מעהר? איך בין שוין 
אַפילן געקנסען אין װאַגאָן, גענומען אַ בילעט ביז חװואַסטעוװו, און 
פון חװואַסטעװו האָב איך גערעכענט פאָהרען גלייך אַהיים, קיין 
כתרילעווקע הייסט עס. האָבען מיר דאָך אָבער אַ שטאַרקען נאָט, 
וועסט דו הערען, װאָס ער טהוט אֶפּ. אַנומעלטען האָב איך דיר 
געהאַט געשריבען, אַז אויף דער אַכסניא, דאָרט וואו איך האָב 
געהאַלטען סטאַנציע, האָט זיך געפונען אַ איד אַ שדכן, לייבע לע- 
בעלסקי הייסט ער, װאָס בעריהמט זיך, אַז ער טראָגט אַרום ביי 
זיך אין בוזעם די גאַנצע וועלט און פערדיענט שטיקער גאָלד, דער" 
ווייל האָט ער בעדאַרפט אָפּפּאָהרען אויף אַ פַּאֶר טעג מכח אַ גרוי* 
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מנחס-מענדעל --- אַ שוכן, 


געשריבען אין יאָהרען 1909*1000, 
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שיינהישיינדע? פון כתרי?עווקע צו איהר מאַן מנחםימענדע? אין יעהופּעץ. 


לכבור כעלי היקר הנניד המפורסם החכם מופלג מוהר"ר מנחם- 
מענדעל נ"י. 


ערשטענס קם איך דיד צו מעלרען, אַן מיר זענען אַלֶע 
גאָט צו דאַנקען אין בעסטען נעזונד, נעב נאָט דאָס נעמליכע פון 
דיר צו הערען אויף ווייטער ניט ערנער. 


צווייט ענס שריב איך דיר, אַז איך האָכב דיר ניט װאָס 
צו שרייבען. איך האָב געוזיזען דיין בריעף דער מאַמען, זאָנט זי, 
אַז איך בין אַלֵיין שולדיג. ,ווי אַזױ מע בעט זיך, זאָגט זי, אַזױ 
?יגט מען... זאָלסט געווען, זאָגט זי, מיך לאָזען זיך מיט איהם אי- 
בערשרייבען, מיט'ן שענעם אנֶעניידעם", װאָלט איך איהם שוין לאַנג, 
זאָגט זי, אַראָפּנעבראַכט. איך װאָלט זיך ניט געפוילט, זאָגט זי, 
און װאָלט אַלֵיין זיך דורכנגעפאָהרען נאָך איהם. אויף דיין נליק, 
זאָגט זי, דאַרף דער טאַטע קינען אוים'ן טוידטען-בעט און מיר 
ביידע דאַרפען זיך קוים האַלטען אויף די פיס". דאָס נעלר, װאָס 
איך שיק דיר דאָ, איז מיין מאַמע'ס -- און ווייס איהר גוטסקייט. 
איך בעט נאָט, אַז מעהר זאָל איך פון דיר שוין קיין בריוולעך ניט 
האָבען, און װי-נאָר דו וועסט אַרױספאָהרען פון יעהופּעץ, אַזױ זאָל 
זיך עפענען די ערד און אַיינגעזונקען זאָל ווערען די דאָזיגע שטאָרט, 
אַזױ װוי סדום, מיט אַלע איהרע נאָלדענע געשעפטען, נליקען, מעק- 
לערס, שדכנים, אַכסניות, בעלי-בית'טעס, רעדאַקציעס, װוי עס 
ווינשט דיר פיע? געזונד און אימער נליק היינט און אַלֶע מאָל 


דיין כבאמת נגעטרייע פרוי ש יינה-שיינדעל. 


סוף פונ'ם פיערטען בוֹך. 


18 שלום-עליכם 


אפשר ניט אַזאַ ככבוד'ע, װי שרייבעריי, אָבער שענער פון מעק- 
לעריי איז דאָס געוויס. דער עיקר, אַבי דער אויבערשטער גיט אַ 
שטיקעלע הצלחה. 

8 


אַ בכבוד'ע פּרנסה 1 


אַיין אַנדערער אויף מיין אָרט, װאָלט ער זיי אויסגעזידעלט אויף 
אַלֶע זייטען. אָדער איך זאָל האָבען געלד, װאָלט איך זיי געקלאָפּט 
אַ דעפּעש: טוידט אָדער רויט!... איך בין נאָר ניט אימשטאַנד 
דיר איבערגעבען דאָס עגמת-נפש מיט דעם האַרצוועהטיג, מיט דעם 
אַראָפּפאַלען, װאָס מע איז ביי זיך; עס לעגט זיך גאָר ניט די פּען 
אויף צו שרייבען מעהר. װאָס דאַרפסט דו אַ סך? איך האָב נע- 
בעטען, מע זאָל מיר חאָטש שיקען די נאַזעט אומזיסט, ענטפערט 
מען מיר אויך נישט. איך זאָל אין דער צייט געווען האַקען האָלץ, 
װאָלט איך, דאַכט זיך, אויך מעהר פערדיענט. איך ווייס ניט, װי 
אַזױ מיט אַנדערע שרייבערס -- מיט מיר האָבען זיי זיך בעגאַנ- 
גען ערגער, װי מיט'ן לעצטען שבלעצטען,. צו די בערג טהו איך 
מיינע אויגען: מ אין יבוא עזרי- אפשר וװעט דער אוי- 
בערשטער העלפען, װאָרום ס'איז באו מים עד נפש, ערגער קאָן 
שוין גאָר ניט זיין !... און מחמת איך בין זעהר דערשלאָגען, מאַך 
איך דאָס בקיצור. אם ירצה השם, אינ'ם אַנדערען בריעף װוע? איך 
דיר אַרויסשרײבען אַלסדינג באריכות. לעת-עתה זאָל גאָט געבען 
מיט געזונד און מיט הצלחה און זאָל צושיקען דעם שווער אַ רפואה 
שלמה. נאָט זאָל העלפען, מע זאָל זיך זעהן געזונד אַלֶע מיט רי 
קינדערלעך, נאָך וועלכע איך בענג זעהר שטאַרק, ממש ער נעהט 
מיר אוֹיס דאָס חיות. 
ממני בעלך מנח ם-מ ענדעל. 


עיקר שכ ח תי. דער בריעף לינט שוין ביי מיר דעם 
אַנדערען טאָג, מחמת איך האָב ניט אויף קיין מאַרקע. איך האָב 
איבערגעטראַכט די גאַנצע צייט, צוּ װאָס נעמט מען זיך, װאָס טהוט 
מען און װאָס הויבט מען אָן צו טהון? דאַכט זיך מיר, ס'איז שוין 
גאָר נישטאָ אַזאַ פּרנסה אויף דער וועלט, װאָס איך זאָל מיך אויף 
איהר ניט װאַרפען. איין זאַך נאָר האָב איך דורכגעלאָוט: שדכנות. 
עס שטעהט ביי אונז אויף דער אַכסניא אַ איד אַ שדכן, און ווער- 
ליג ער דערצעהלט, איז ער מאסף ממון. און אַ פּרנסה איז דאָס 


16 שלום-עליכ 


.14 
מנחםימענדע? פון יעהופּעץ צו זיין ווייב שיינה"שיינדע? אין כתרילעווקע. 


לזונתי היקרה הצנועה החכמה מרת שיינה שיינדע? שתחי' 
עכב"ב. 


ר א ש י ת בין איך דיר מודיע, אַז איך בין ברוך השם בקו 
החיים והשלום. השם יתברך זאָל העלפען, מע זאָל תמיד האָרכען 
איינס פונ'ם אַנדערען נאָר נוטס מיט בשורות טובות, ישועות 
ונחמות -- אֶמן. 


וה שנית הנה זי וויסען, אַז דיין בריעף איז געווען פּאַר 
מיר וי אַ פּיסטױ? אין האַרצען. איך זאָל האָבען פליגלען, װאָלט 
איך, וי אַיין אָדלער, געפלויגען צו אַייך קיין כתרילעווקע, האָב 
איך אָבער ניט מיט װאָס צו ריהרען זיך. דער בעל-הבית'טע פון 
דער אכפניא בין איך שולדיג, אַז די האָר זענען ניט מיינע. אַ 
חוץ װאָס איך האָב איהר אָפּנעגעסען דעם קאָפּ, האָב איך ביי 
איהר נאָך אַלֶע מאָל איבערגעחאַפּט אויף פּאַפּיער און אויף טינט. 
איך האָב אַלְץ געמיינט -- אָט-אָט. אַזױ פיע? פּאפּיער און טינט 
אויסגענוצט, אַזױ פיעל שענע זאַכען אויסגעטראַכט, אָפּגעשריבען 
זיך אַלע פינגער -- און די רעדאַקציע זאָל עס מיר אַפילו ענטפע- 
רען! זי האָט אָנגענומען אַ פו? מויל מיט װאַסער און שווייגט. 
זעהר ניט שען פון איהר זייט! ממה-נפשך: געפעלט אַייך ניט 
מיין שרייבען, דאַרפט איהר מיר שרייבען, װועל איך אויפהערען 
שרייבען. יענעמ'ס טרחה איז ביי זיי, אַפּנים, בלאָטע. ס'זאָל זיין 


אַ בכבוד'ע פּרנפת 18 


.זט 
שיינה-שיינדע? פון כתרילעווקע צוּ איהר מאַן מנחם-מענדע? אין יעהופּעץ. 


לכבוד בעלי היקר הנגיר המפורפם החכם מופלג מוהר"ר מנחם" 
מענרע? נ"י. 


ער שט ענס קם איך דיר צו מעלדען, אַז מיר זענען אַלֶע 
גאָט צו דאַנקען אין בעסטען געזונד, געב גאָט דאָס נעמליכע פון 
דיר צו הערען אויף ווייטער ניט ערגער. 


צווייט ענס שרייב איך דיר, כעלי היקר, אַז װוי דו וועסט 
נאָר בעקומען דאָס דאָזיגע בריוועל, זאָלסט דו, למען-השם, קומען 
צו פאָהרען אַהיים, װאָרום מיין טאַטע נעבאַך איז מסוכן קראַנס. 
ס'איז שוין געווען אַ קאָנסיליום פון דאָקטוירים, האָבען זיי געפו- 
נען, אַז ער האָט, אַז אָך און וועה, װאַסער אין בויך. די וועהטיגען, 
װאָס ער טראָגט איבער, איז נישט צו צוזעהן. קאָנסט פערשטעהן, 
אַז די מאַמע זאָל לעבען איז נאָר נישט צו דערקענען! מע קאָן 
זאָגען, אַז זי איז זיך מפקיר צוליעב איהם. זי זאָגט: ,מיט אַ 
שכן אַז מע איז אֶפּ דרייסיג יאֶהר אין איין שטוב אין אויך אַ 
רחמנות",.. און דו זיצסט דאָרטען אין דעם שענעם יעהופּעץ און בע- 
שרייבסט שלים-מז?'ען, די כפּרה זאָלען זיי זיין פאַר מיין טאַטענ'ס 
יאַרמעלקע, וי עס װוינשט דיר פיע? געזונד און אימער גליק היינט 
און אַלע מאָל 


דיין באמת נעטרייע פרוי ש יינהי-שיינרעל. 


געדענק זשע, למעןדהשם, באַלד אַרױספאָהרען און קלאָפּען אַ 
דעפּעש. 


14 שלום-עליכם 


קינדערלעך, און שווער און שוויענער, און איטליכען בעזונדער נאָר 
פריינדליך. 
ממני בעלך מנתם-מ ענדעפ5. 


עיקר שכ ח תי. איך פערשטעה ניט, פאַר װאָס איך האָב 
ניט קיין שום ענטפער פון דער רעדאַקציע אויף מיינע ערשטע אַר- 
בייט, װאָס איך האָב איהר אַװעקגעשיקט. נישט קיין ענטפער, 
נישט קיין געלד. איך האָב איהר שוין געשריבען דריי בריעף. איך 
רעכען, אם-ירצה-השם, היינט -- מאָרגען האָבען פון איהר ת שובה. 


8נ"2, 


אַ בכבוד'ע פּרנסה 18 
טרינקען, ניט שלאָפען, אַבי שפּיעלען אין שאָך, האָבען זיי ביירע 
אַזױ לאַנג געשפּיעלט אין שאָך, ביז זיי זענען געבליבען ביי די לע" 
דינע קעסטלעך אֶהן גילזעס. וואו זענען אַהינגעקומען רי גילזעס -- 
ווייסט מען ניט. דערוויי? האָט ער דערהערט, אַז איינער אַיין אַפּ- 
טייקער אין אַ קליין שטעדטע? ניט ווייט פון קרעמענטשוק פער- 
קויפט-אויס אַ נאַנצע קראָם מיט פערשיעדענע סחורות בזי? הזול, 
טאַקי אַ כשר'ע מציאה. איז ער אַװעק און האָט אָפּגעהאַנדעלט 
בחצי-חנם דאָס גאַנצע ראַמשעל און האָט זיך גענומען פּאַקעװען 
די סחורה, און ס'איז איהם געשטאַנען דערביי פערדיענען א מטמון 
מיט נאָלד. דאַרף זיך טרעפען אַיין אומנליק, אַז צווישען די סחורח 
זאָל זיך געפינען אַ קעסטעל פּולװער. האָט זיך מיישב געווען דאָס 
קעסטע? פּולווער, פאָהרענדיג אין װאַנאָן, און טהוט אַ שאָס און 
צעשיסט דעם װאַנאָן און שיסט אָפּ אַ פוס דעם קאָנדוקטאָר -- 
ער איז קוים אַרױס מיט'ן לעבען. װאָס זאָגסט דו אויף דעם 
,מוצלח" ? ער זאָגט אַליין אויף זיך, אַז ער טהוט אַ קוק אַריין אין 
טייך אַריין -- פּנר'ען אויס אַלע פיש. וי דו קוקסט איהם אָן, איז 
ער צו די צרות נאָך אַ װוערטעל-זאָגער אויך. אַלֵיין איז דאָס אַ 
קליינטשיקס און אַ ריהרעוודיגס, מיט ברענענדינע אויגעלעך. דאָס 
קאַפּעלישע? איז ביי איהם פעררוקט אַהינטער, די הענד אין די קע- 
שעניס, און דער מוח אַרבײט -- קאָנבינאַציעס, אָהן אַ שיעור קאָנ- 
בינאַציעס ! ער זאָנט, אַז ער מוז ,נעפּרעמעננאָ" זיין אַ מיליאָנער, 
אַניט -- הויכט ער זיך אויף און פאָהרט אַװעק קיין אַמעריקע. דאָרט 
האָט ער שוין נאָר קיין דאגה ניט. מיך רעדט ער צו, איך זאָל מיט 
איהם אויך פאָהרען קיין אַמעריקע. ער זאָנט, אַז אַזעלכע מענשען 
וי מיר ווערען אין ערניץ ניט פערפאַלען. נאָר משונע װעל איך 
ווערען -- אַװעקװאַרפען אַזאַ בכבוד'ע פּרנסה, װי דאָס שרייבעריי, 
און פאָהרען זוכען גליקען { און מחמת איך בין זעהר פערנומען און 
האָב קיין צייט ניט, מאַך איך דאָס בקיצור. אם ירצה השם, אינ'ם 
אַנדערען בריעף װוע? איך דיר אַרױסשרײבען אַלסדינג באריכות. 
לעת-עתה זאָל גאָט נעבען מיט געזונד און מיט הצלחח. גריס דרי 
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װאַרף זיך אַ לעבעדיגער אין ניעפּער אַרין, האָט ער נגענומען דאָס 
שטעקעק, אַרױס אויף דער בערזע, צענויפגעפיהרט אַ װאַנר מיט אַ 
וואַנד, געמאַכט עטליכע קערבלעך און מודיע געווען אין די נאַזעטען, 
אַז ער זוכט אַ געשעפט מיט אַ שותף. ס'האָט לאַנג ניט געדויערט, 
האָט זיך אָפּנעזוכט אַ שותף מיט אַיין אַייזענגעשעפט, דאָס הייסט, 
ער האָט געקויפט מיט'ן שותף אַ שטיקעל ערד ביי קריװאָראָג, 
עפרות זהב. מע האָט זיי געװאָלט נעבען דערפאַר כמה אַלְּפִים אִפּ- 
טרעט-געלד. האָט ער געזאָגט: אָדער אַ האַלבען מיליאָן, אָדער 
נאָרניט. איז געװאָרען גאָרניט. האָט ער זיך אַ װאָרף געטהאָן צו 
ערד-קויהלען, דערטאַפּט אַ אינזשינער אַ דייטש, דאָס הייסט, אַ איד 
װאָס רעדט דייטש, און האָט געדונגען מיט איהם אַ שאכטע, און 
דוקא אין גלייכען געלד, און מע האָט זיך אַװעקנעשטעלט צו דער 
אַרבײט, גראָבען קויהלען. האָט זיך געעפענט אַ קװאַל, מע ווייסט 
ניט פון װאַנען, אַ מבול. האָט מען אַװעקגעשטעלט צוויי מאַשינעס 
אויף אױספּאָמפּען דאָס װאַסער. אט פּאָמפּעט מען, אָט קומט אָן 
נאָך -- אַ מעשה אֶהן אַיין עק. האָט ער אַ שפּיי געטהאָן אויפ'ן 
דייטש און האָט זיך בעקענט מיט אַ אידען, װאָס קויפט צענויף 
אייער, אָנגעשלאָגענע, ניט קיין פרישע, און מאַכט פון די נעלעב- 
לעך עפּיס אַ מין זאַך, איך האָב פערגעסען וי אַזױ מע רופט דאָס, 
דאַרף זיך טרעפען, אויף זיין נליק פּלאַצט א מאַשינע, און דער איר 
מאַכט פּליטה און לאָזט איהם איבער איינעם אַלֵיין מיט די צע- 
שפּאָלטענע אייער. האָבען זיי בעקומען אַזאַ ריח, אַז מע האָט איהם 
נעמאַכט אַ פּראָטאָקאָל. האָט ער געמוזט איינמאָל ביי-נאַכט אַרױס- 
שפּרינגען דורך אַ פענסטער און מאַכען אַ ויברח -- און לאָז זיף * 
קאַטערינעסלאַוו האַלטען מיט די אייער,. אַביסעל געלד האָט ער 
נעהאַט, איז ער אַװעק פון דאָרטען קיין קרעמענטשוק און האָט גע- 
עפענט מיט איינעם בשותפות אַ פאַבריקע פון גילזעס. בעדאַרף 
ער אָנטרעפען אויף אַ שותף, װאָס איז אַ גרויסער ליעבהאָבער פון 
שאָך, און אַזױ װווי ער אַליין איז אויך אַ ליעבהאָבער פון שאָך, ער 
קאָן אַװעקזיצען, זאָגט ער, אַ טאָג טיט אַ נאַכט, ניט עסען, ניט 
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זט 
מנחםימענדע? פון יעהופּעץ צו זיין ווייב שיינה-שיינדע? אין כתרילעווקע. 


לזונתי היקרה הצנועה החכמה מרת שיינהישיינדעל שתחי' 
עכב"ב. 


ר א ש י ת בין איך דיר מודיע, אַז איך בין ברוך השם בקו 
החיים והשלום. השם יתברך זאָל העלפען, מע זאָל תמיד האָרכען 
איינס פונ'ם אַנדערען נאָר נוטס מיט בשורות טובות, ישועות 
ונחמות -- אֶמן, 


דוה ש ני'ת הנה זיי וויסען, אַז איך בין שוין מיט דער בעל- 
הבית'טע פאַרטיג און האָב מיך גענומען צו די אורחים פון דער 
אכסניא, דאָס הייסט, איך בעשרייב אַלֶע שלים-מזל'ען, װאָס שטע- 
הען מיט מיר אויף איין סטאַנציע. איך קאָן מיך בעריהמען, אַז ס'איז 
מיר, קיין עין-הרע, נעראָטען. איין שלים-מז? גרעסער פונ'ם אַנ" 
דערען. נאָר דער גרעסטער פון אַלע איז דער, װאָס מע רופט איהם 
ביי אונז ,דער מוצלח". פון איהם איז דאָ אַזױ פיע? צו שריי- 
בען, אַז ס'וועט ניט קלעקען ניט קיין פּאַפּיער, ניט קיין טינט. 
אַליין איז דער יונגערמאַן פון זשװאַנעץ, אַיין איידעם איז ער גע- 
ווען פריהער אַ לאַדיזשינער און נאָכדעם אַ סאָראָקער, בעזעצט האָט 
ער זיך אין קאַטערינעסלאַוו, און דאָרט איז ער אַרױסגעפאָהרען 
מיט'ן ערשטען נעשעפט, אָנגעהויבען האַנדלען מיט נאָלד, ראָס 
הייסט, חברה האָבען איהם פערקויפט עטליכע זעקלעך נאָלד, צו- 
נענומען דאָס גאַנצע ביסעל? מזומנ'ס, און ס'האָט זיך אױיסגעלאָזט, 
אַז געהאַנדעלט האָט ער זאַמד, איז איהם געװאָרען שלעכט, חאָטש 
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גראַפיע מיט די איבערינע קינדער און װאָלט דיר אַװעקגעשיקט 
אַהין, זאָלסט חאָטש זעהן, וועמען דו האָסט פערביטען אויף אלמנות 
מיט רעדאַקציעס, מיט צרות און מיט שלעק, וי עס ווינשט דיר 
פיעל געזונד און אימער גליק היינט און אַלֶע מאָל 


דיין באמת געטרייע פרוי שיינה-שיינדעל. 
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זט 
שיינהישיינדע? פון כתרילעווקע צו איהר מאַן מנחםימענדע? אין יעהופּעין, 


לכבוד בעלי היקר הנניד המפורסם החכם מופלג מוהר"ר מנחם" 
מענדעל נ"י, 


ערשטענס קם איך דיר צוֹ מעלדען, אַן מיר זענען אַלֶע 
גאָט צו דאַנקען אין בעסטען געזונד, געב נאָט דאָס נעמליכע פון 
דיר צו הערען אויף ווייטער ניט ערגער. 


צ ווייט ענ ס שריב איך דיר, אַז איך האָב געלייענט 
דיין בריעף און נישט געגלויבט מיינע אוינען. אַ בייזער חלום און 
נענוג. געפונען אַ נויטינע זאַך צו בעשרייבען 1 אַיין אלמנה האָט 
איהם נאָט בעשערט מיט קינדער, דער רוח ווייסט װאָסערע -- און 
ער לעגט אויף איהר רחמנות און מאַכט פון איהר אַ גאַנצען צימעס, 
ווען איך בין אויף דיין אָרט אין יעהופּעץ, װאָלט איך דאָס בחור'על 
אַנדערש בעשריבען, און די מויד מיט די נאַקעטע פּלייצעס װאָלט 
איך אַוועקגעזעצט אין קיך, אויף דער פליישינער באַנק, לאָז זי שיי- 
לען קאַרטאָפליס, ניט איך זאָל זיי זאָגען מוסר. אַ מוסר-זאָגער גע- 
װאָרען מיין מאַן, אַ בעל-ידרש'ער, און מע צאָהלט איהם, זאָגט ער, 
דערפאַר געלד, וי זאָגט די"פּאַמע זאָל לעבען : ,פאַרהאַן אַלערלײ 
משונעים אויף דער וועלט"... מיר דאַכט, אַז איידער אַריינקוקען 
אין פרעמדע טעפּ און מישען זיך צו יענעמס קינדער, איז גלייכער, 
עס זאָל דאַרען דער קאָפּ פאַר איינגענע. דו קעהרסט, דאַכט זיך, 
אָן דיינע קינדער אַ טאַטע, צי ניין? זאָלסט הערען, װוי משה-הער- 
שעלי לערענט שוין קמץ-אַלף -- מעג דיין יעהופּעצער אַלמנה מיט 
דער רעדאַקציע אינאיינעם זיין פאַר איהם די כפּרה. ס זאָל מיר 
זיין נוט אויפ'ן האַרצען, װאָלט איך איהם אַראָפּנענומען אַ פאָטאָ- 
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לאָז גאָט געבען מיט געזונד און מיט הצלחה. גריס די קינדערלעך 
זאָלען לעבען, און שווער און שוויעגער, איטליכען בעזונדער נאָר 
פריינדליך. 

ממני בעלך מ נח ם דמ ענדעל. 


עיקר שכ ח תי. װאָס דו פרענסט זיך נאָך, ווער איז די 
רעדאַקציע, האָסט דו, אַפּנים, ניט פּערשטאַנען, װאָס דאָס אין. אַ 
רעדאַקציע איז ניט איין מענש, נאָר עטליכע מענשען, װאָס האָבען 
זיך צענויפגעלעגט און געבעך-אַרױס אַלע אינאיינעם אַ נאַזעט. די 
נאַזעט צעשיקט מען אין אַלע שטעדט און מע לייזט פאַר איהר 
נעלד. נאָר אַזױ וי אַ נאַזעט דאַרף האָבען שטאָף, בעט אונז די 
רעדאַקציע, אַז מיר זאָלען שרייבען, און צאָהלט אונז דערפאַר געלד. 
טהוען מיר איהר צוליעב, דאָס הייסט, מיר שרייבען, און זי דרוקט. 
היינט פערשטעהסט דו שוין, װאָס דאָס אין פאַר אַ געשעפט ? 


הו"?. 
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און דערפון אויסהאַלטען אַ זוהן אַ נימנאַזיסט און אַ טאָכטער אַ 
גימנאַזיסטקע, װאָס טהון טהוען זיי גאָרנישט, העלפען איהר ניט 
פון דאַנען אַהין, און מע קוקט אַרױס, אַז די מאַמע זאָל צוטראָגען 
דאָס גרייטע גלייך אין מוי?, אין דער פריה דאָס גלעזעל קאַװע אין 
בעט אַריין, און שפּעטער, געקומען פון דער גימנאַזיע, איז נישט 
געפרעגט, צי ס'איז דאָ פאַר װואָס, צי ס'איז ניטאָ פאַר װאָס -- דער 
אָנבייסען מוז שטעהן אויפ'ן טיש, און טאָמער נישט אַזױ גיך -- 
איז הימעל עפען זיך. אָט אַזעלכע קינדער זענען דאָס. אַנומעלטען 
האָט זיך דאָס מיידע?, די גימנאַזיסטקע, אין דער פריה צעשריגען, 
?מאַי ס'איז ניטאָ קיין זייף, און איז אַריינגעלאָפען האַלב נאַקעט, 
מיט'ן גאַנצען האַלז אין דרויסען, אין שטוב אַרײן צו די אורחים, 
װאָס זענען נגעזעסען ביי'ם טיש און געטרונקען טיי, און האָט זיך 
צעלאָזט אויף דער מוטער מיט אַ גװאַלד: ,שטאָ זאַ סווינסטווע!" 
האָבען מיר זיך שוין ניט געקאָנט אַיינהאַלטען און האָבען זי גע- 
נומען שטראָפּען : סטייטש, אָט דערויף שטודיערט מען אין די 
גימנאַזיעס ? ,לא-די, זאָג איך, װאָס די מאַמע דיינע האָרעװעט אַזױי, 
פּוצט דיר די שיכלעך בשעת דוֹ שלאָפּסט..." אַזױ רוף איך מיך 
אָן צו דער טאָכטער און װויל ערשט אָנהוֹיבען זאָגען מוסר, אַז סע 
פאַלט ניט אָן אויף מיר דאָס בחור'על?ל: "א וװאַם קאַקאַיא דיע" 
לא !"... און האָט מיך נענומען באָדען, װוי אַ רעכטער עזות-פּנים ! 
האָט דאָס מיך שוין נוט פּערדראָסען און איך האָב אַרומגעשריבען 
די דאָזיגע אלמנה נעבאַך מיט איהרע שענע קינדער, און איך פער- 
האָף, אַז ס'וועט זיך אָפּדרוקען, װועט דאָס זיין דער בעסטער מוסר. 
די וועלט איז נענוג נרויס ! ס'איז פאַרהאַן מסתמא נאָך אַזעלכע 
אָרעמע אַלמנות און נאָך אַזעלכע קינדער גימנאַזיסטען און גימנאַ- 
זיסטקעס, ואָס טהוען זייערע סוטערס צום טודט.. 
היינט פערשטעהסט דוֹ שון, זונתי היקרה, פאַר װאָס מע 
צאָהלט מיר געלד ? און מחמת איך בין פערנומען און האָב קיין 
צייט ניט, מאַך איך דאָס בקיצור. אם ירצה השם, אינ'ם אַנדערען 
בריעף על איך דיר אַרױסשרײבען אַלסדינג באריכות. לעת-עתה 


166 שלום-עליכם 


4 
מנחםימענדע? פון יעהופּעץ צו זיין ווייב שיינה"שיינדע? אין כתרילעווקע. 


לזונתי היקרה הצנועה החכמה מרת שיינה-שיינדעל שתחי' 
עכב"ב. 


ר א ש י ת בין איך דיר מודיע, אַז איך בין ברוך השם בקו 
החיים והשלום. השם יתברך זאָל העלפען, מע זאָל תמיד האָרכען 
איינס פונ'ם אָנדערען נאָר נוטס מיט בשורות טובות, ישועות 
ונחמות -- אֶמן, 


והש נית הנה זיי וויסען, אַז איך האָב שוין אויסגעשׂריבען 
צוויי פלעשלעך טינט, איך האַלט שוין ביי'ם דריטען. אַ קלייניג- 
קייט -- בעשרייבען אַזאַ שטאָדט, וי יעהופּעץ! אנהוֹיבען האָב 
איך אָנגעהויבען פון דער אכסניא, דאָרט וואו איך האַלט סטאַנציע, 
און האָב זיך נענומען, ראשית חכמה, צו דער בעל-הבית'טע. וועסט 
דו דאָך פרענען : װאָס עפּיס צו דער בעל-הבית'טע? וויי? ס'איז 
ניטאָ קיין בעל-הבית ; זי איז אַיין אלמנה שוין פון דרייצעהן יאָהר. 
דער מאַן איהרער איז נעווען א סאָלדאַט, און זי איז געווען ביי 
איהם דאָס אַנדערע ווייב. גענומען האָט זי איהם, זאָגט זי, צו- 
ליעב דעם, זי זאָל מענען נאָכדעם, אינ'ם זכות פון איהר מאַן, װואָה- 
נען דאָ אין יעהופּעץ, און האָט געהאַט מיט איהם, זאָגט זי, אַ לע- 
בען -- אַז אָך און וועה אויף אַלע שונאים, װאָרום זי איז געווען 
סך-הכ? יוננער פון איהם מיט נוטע צװאַנציג יאָהר, און זי איז נע- 
ווען, זאָנט זי, אַ בילד-פּאַרשױן מיידעלווייז ; אַלֶע מאַנסבילען, אי- 
דען און כריסטען, זענען געווען נאָך איהר די כפּרה... און איצט 
דאַרף זי אַרויסקוקען, טאָמער װועט זיך מנחם-מענדלען פערגלוס- 
טען אַ מאָל עסען אַ באָרשט, אָדער אַ שטיקע? פלייש מיט חריין, 
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פּסח אויף סוכות און פון סוכות אויף פּסח. ווער שמועסט, משה- 
הערשעלי, מיר זאָל זיין װאָס פאַר אַ חכם דאָס איז, קליגער פונ'ם 
טאַטען, װי עס װוינשט דיר פיע? נוטס און אימער גליק היינט און 
אַלע מאָל 

דיין באמת געטרייע פרוי ש יינה-שיינדעל5. 


װאָס זאָגסט דו אויף מיין בריינדלען ? זי נט זיך שוין מיט'ן 
צווייטען מאַן. קיינער ווייסט ניט, איבער װאָס. נאָר בסוד האָט 
ער מיר בעוויזען אַ האַנד פול מיט בלויע צייכענס. ער איז איהר 
מוח?, זאָגט ער, דעם נדן מיט איהר ציערונג, אַבי פּטור ווערען פון 
אַ שלאַק. וי זאָגט די מאַמע : ,כבעסער אַ לויט מז? איידער אַ פונט 
גאָלד",,, אונזער גאַנצע משפּחה האָט נישט קיין גליק צו מאַנען... 
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.1 
שיינהישיינרע? פון כתרילעווקע צו איהר מאַן מנחםימענדע? אין יעהופּעץ. 


לכבור בעלי היקר הנגיר המפורסם החכם מופלנ מוהר"ר מנהם- 
מענדע? נ"י. 


ערשטענס קום איך דיר צו מעלדען, אַז מיר זענען אַלֶע 
גאָט צו דאַנקען אין בעסטען געזונד, געב גאָט דאָס נעמליכע פון 
דיר צו הערען אויף ווייטער ניט ערגער. 


צווייט ענ ס שריב איך דיר, אַז איך שפּיי שוין מיט 
בלוט פון דיינע זיסע בריוולעך. ווער איז דאָס דאָרטען אָט רי 
יפהפיה דיינע, װאָס דו האָסט אױיסגעטהאָן צוליעב איהר די קאַ- 
פּאָטע און ביזט געװאָרען מיט איהר קוצעניו-מוצעניו? לאָז זי 
דיר ברענען אויפ'ן פייער אינאיינעם מיט איהר געלד. איך דאַרף 
זי אויף סים-סאָט כפּרות, וי זאָגט די מאַמע זאָל לעבען : .שענק 
מיר ניט דיין האָניג און געב מיר ניט דיין ביס"... מאָה? דיר, דיין 
רעדאַקציע מעג שוין דעמאָלט קרענקען, ווען זי װעט מיר שיקען 
מעות -- מיאוס און מאוס זענען מיר שוין געװאָרען דיינע שרייבעכב- 
צען, װאָס דו שרייבסט מיר, און אויב אַפילו ס'איז מיר שוין בע- 
שערט, אַז מיין מאַן זאָל זיין אַ שרייבער, פערשטעה איך ניט, װאָס 
דאַרף מען צוליעב דעם זיצען אין יעהופּעץ ? ניטאָ קיין טינט אין 
כתרילעווקע? נאָר מסתמא מוז דאָך דאָ זיין עפּיס אַ הינטער- 
פיסעל, אַ שמד-שטיק, וי זאָגט די מאַמע: , צעבייס דעם עפּעל, 
וועסט דו געפינען אַ װאָרעם"... לכן, בעלי היקר, נעם צענויף דיינע 
שרייבעכצען און קום צו פאָהרען אַהיים גנאָר אָהן אַ שום תירוץ, 
װאָרום איך קאָן ניט צוזעהן דעם צער פון די קינדער. זיי פרענען 
זיך נאָך אַלע מאָל; ווען קומט דער טאַטע? לעג איך זיי אִפּ פון 
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זאָל איהר ש י ? ר ע ר ען (אַזױ טאַקי מיט דעם לשון) דאָס לעבען 
פון דער שטאָדט יעהופּעץ מיט אַלע איהרע טיפּען. די משמעות, 
אַז זי װוי? וויסען, װאָס ביי אונז אין יעהופּעץ טהוט זיך, װאָרום 
װאָס דען איז דער פּשט אטיפּען"?... אַיאָ, אַיין איידעלקייט פון 
אַ רעדאַקציע? קאָן מען דאָך שוין אַזױ גראָב ניט זיין און ניט 
אָפּלענען אויף מאָרגען. האָב איך אױיסגעטהאָן די קאַפּאָטע און איך 
האָב מיך אַוועקגעזעצט און איך שרייב איהר -- שוין דער דריטער 
טאָג, אַז איך שרייב און שרייב, און סע הערט זיך גאָר ניט אויף 
צו שרייבען ! און מחמת איך בין זעהר פערנומען מיט מיין שריי- 
בען און האָב קיין צייט ניט, מאַך איך דאָס בקיצור. אם ירצה השם, 
אינ'ם אַנדערען בריעף וועל איך דיר אַרױסשרײבען אַלסדינג 
באריכות. לעת-עתה לאָז נאָט געבען מיט נעזונד און מיט הצלחה. 
גריס די קינדער, און שווער און שוויענער, און איטליכען בעזונדער 
נאָר פריינדליך. 
סממני בעלך מ נחם -מ ענדעל. 


עיקו שכ ח תי. איך בעט דיך, שרייב מיר, צי האָסט 
דו מקב? נעווען עפּיס מעות פון דער רעדאַקציע ? מחמת איך האָב 
זי נעבעטען, אַז זי זאָל דיר שיקען דערוויי?ל, ער לחשבון, עפּיס 
אַזעלכע עטליכע קערבלעך. ממה-נפשך, אַ רענדע? אַראָפּ, א רענ- 
דעל אַרױף -- מיר וועלען זיך מיט איהר אויסרעכענען. 


הנ"ל. 
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יזזז 
מנחםימענדע? פון יעהופּעץ צו זיין ווייב שיינה'שיינדע? אין כתרילעווקע. 


לזונתי היקרה הצנועה החכמה מרת שיינה- שיינדע?ל שתחי' 
עכב"ב. 


ר א ש י ת בין איך דיר מודיע, אַז איך בין ברוך השם בקו 
החיים והשלום. השם יתברך זאָל העלפען, מע זאָל תמיד האָרכען 
איינס פונ'ם אַנדערען נאָר גוטס מיט בשורות טובות, ישועות 
ונחמות -- אֶמן. 


וה שנ ית הנה זיי וויסען, אַז עס װועט, אם-ירצה-השם, זיין 
רעכט. איך שטעה שוין, דאַנקען נאָט, אָפּנעדרוקט אויפ'ן בלאָט 
נלייך מיט אַלֶע שרייבערס און איך פיה? מיך איצטער עפּיס גאָר 
אַיין אַנדער מענש. די ערשטע מינוט, אַז איך האָב דערזעהן מיין 
נאָמען אויפ'ן בלאַט אָפּנעדרוקט: מ נח ם -מ ענ ד ע 7 -- האַ- 
בען זיך מיר אַזש נעשטעלט טרערען אין די אויגען. דו מיינסט, 
מחמת װאָס? נאָר מחמת גוטסקייט, װאָס סע געפינען זיך אַזע?- 
כע גוטע, פיינע, לייטישע מענשען אויף דער וועלט. איך מיין טאַקי 
די רעדאַקציע,. על-פּי שכ? דאַרף מען פערשטעהן, אַז איך בין 
מסתמא ביי איהר נישט קיין בן יחיד, ס'איז דאָ גענוג שרייבערס 
אֶהן מיר אויך. פון דעסטווענען, האָט זי זיך ניט געפוילט און האָט 
זיך אַוועקגעזעצט און האָט איבערגעלייענט מיין בעשרייבעכץ, װוי 
עס זעהט אויס, פון טאָװע? ביז טאָװעל, און ענטפערען ענטפערט 
זי מיר אין בלאַט, דאָס הייסט, אין ב ריעפקאַסטען אַז מיין 
בעשרייבעכץ איז איהר געפעלען, נאָר ס'איז אַביסע? צו לאַנג -- איז 
נומער איינס. והשנית, פערלאַננגט זי פון מיר, איך זאָל איהר ניט 
אױיסטראַכטען מעשיות פונ'ם קאָפּ; זי װויל נישט מעהר בלתי איך 
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מיט זיינע קינדער און קרענקען אויף דער ,פלענציע" 1 שוין אַ 
װאָך דריי, אַז זי האָט זיך אַריינגעהאַפּט צו אונז, די ,פלענציע", 
און װוי? גאָר נישט אַרױס. אויסגעקויקעלט פון קליין ביז נרוים... 
און װאָס דו ביזט מיר מנדר דאָס געלד פון דיינע שרייבעכצען, 
דאַנק איך דיר בעצייטענס. דיינע יעהופּעצער פיינע בריות מעגען 
עס פּערמאָגען אויף איין װאַרעמעס, װאָס דו וועסט זיך שוין דאָר- 
טען אָננעמען ,נאָלענאַר". דו ביזט אַליין א ג אַ 5 ע נ אַ ר., 
דאָס הייסט, פון אויבען ביז אַראָפּ -- נאַרר,.. און אוב דו ווילסט, 
איך זאָל ניט געהן יונגערהייר פון דער װועלט, און דיינע קינדער 
זאָלען חלילה ניט בלייבען קיין יתומים, זאָלסט דו זיך אַרױסשלאָ- 
גען פונ'ם קאָפּ אַלֶע דיינע לופטיגע פּרנסות מיט דיינע זיסע שריי- 
בעכצען, און קומען צו פאָהרען אַמאָל אַהיים, צו דיין ווייב און 
קינדער, צו דיינע שווער און שוויעגער, װעסט דו זיין, אם ירצה- 
שם, אַ גאַסט, װי די מאַמע זאָגט: ,באָדיי דעם אויווען צעװאַל- 
גערען",.. װוי עס ווינשט דיר פיע? געזונד און אימער גליק היינט 
און אֵלֵע מאָל 


דיין באמת נעטרייע פרוי ‏ ש יינה-שיינדעפ9. 


משה דוד דעם קאָלעקטאָר געדענקסט דו, צי ניין? האָט ער 
זיך מיישב געווען און האָט שוין לאַנג געװואָרפען אַיין אום-חן אויף 
זיין ווייבע?, געװאָלט פּטור ווערען פון איהר, ניט נעוואוסט וי 
אַזױ; נעמט ער און פאָהרט אַװעק אין אַמעריקע, האָט זי איהם 
געפּאַקט ביי דער נגרעניץ און נעמאַכט אַזאַ שקאַנדאַל, אַז ער װועט 
דאָס פּערזאָנען אַ צעהנטען. אַ ליטװאַק קאָן ! מיינע צרות אויף 
זיין קאָפּ! 
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11 
שיינהישיינדע? פון כתריקעווקע צו איהר מאַן מנחםזמענדע? אין יעהופַּעץ. 


לכבוד בעלי היקר הנניר המפורסם החכם מופלג מוהר"ר מנחם- 
מענדע? נ"י. 

ערשטענס קום איך דיר צו מעלרען, אַז מיר זענען אַלֶע 
גאָט צו דאַנקען אין בעסטען געזונד, געב גאָט דאָס נעמליכע פון 
דיר צו הערען אויף ווייטער ניט ערנער. 


צווייט ענס שריב איך דיר, מיין ליעבער און מיין בע- 
שערטער, װאָס װועט זיין פון דיר? עס נעמט דאָך דיך קיין קוי?ּ 
נישט! ניט מיט גוטען, ניט מיט בייזען! שיס אין דער וואנד 
אַרֵיין! די מאַמע זאָל לעבען -- איהרע ווערטער מעג מען פער- 
שרייבען : ;אַ קראַנקער, זאָנט זי, װעט געזונד ווערען, אַ שכור 
וועט זיך אויפניכטערען, אַ שװואַרצער וועט ווייס ווערען, און.אַ 
נאַררװועט בלייבען אַ נאַרר"... און זאָג אפשר, אַז זי איז אומנע- 
רעכט! בערעכען זיך, װאָס דו האָסט אָפּגעטהאָן, זינט איך קען 
דיך פאַר אַ מאַן, אַז אָך און וועה איז מיר, --- איז דיר נאָך קאַרג, 
געהסט דו אויף דער עלטער און פערשטעלסט זיך פאַך אַ מאַרשע- 
ליק! אַ ארייבער" געװאָרען און ,רייבט"! און סע נעפינען זיך 
נאָך אַזעלכע נאַראָנים, װאָס זיי צאָהלען דערפאַר. ווער ווייסט, 
װאָס דו קאָנסט מיט דיינע בעשרייבעכצען אָנאַרבײיטען חלילה. 
איך בין שוין אַ געלערענטע. וי זאָנט די מאַמע זאָל לעבען : ,פאַר 
אַ געשלאָגענעם הונד טאָר מען קיין שטעקען ניט ווייזען"... בראָש 
קלויבט ער זיך אויס אַלֶע מאָל גרינגע פּרנסות, לופטינע פוינעלעך. 
נאָר ניט. ער װעט זיך זיצען אין יעהופּעץ אויף דער סטאַנציע 
און װועט ,רייבען", און איך װעל זיך װאַלגערען דאָ אין כתרילעווקע 


אי 
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באַלד געגעבען אַ חאַפּ אויף דער פּען, וויפיעל, למש?, קאָן איך 
אָנשרייבען ? צום אַלעם מינדעסטען רעכען איך, אַז איך קאָן אין 
אַ לאַנגען זומערדיגען טאָג אָנשרײבען נוטע טויזענד שורות. מאַכט 
דאָס ניט אַ צעהנערע? אַ טאָנ? האָבען מיר אַ קיימא-לן, הייסט 
דאָס, פון כמעט דרייהונדערט רובעל אַ חודש. נישקשה פון אַ זשאַ- 
לאָװאַניע, װוי מיינסט דו ? און נישט לאַנג געטראַכט, האָב איך מיר 
געקויפט אַ פלעשעל טינט מיט אַ ריז פּאַפּיער און האָב מיך אַװעק- 
געזעצט צו דער אַרבײט. און מחמת איך האַלט סאַמע אין רעכטען 
שרייבען, מאַך איך דאָס בקיצור. אם ירצה השם, אין די ווייטער- 
דיגע בריעף װוע? איך דיר אַרױסשרײבען אַלסדינג באריכות. לעת- 
עתה זאָל גאָט געבען מיט געזונד און מיט הצלחה. גריס די קינ- 
דערלעך זאָלען לעבען, און שווער און שוויעגער, און איטליכען בע- 
זונדער גאָר פריינדליך. 
ממני בעלך מ נחם ימ ענדעל. 


עיקו שכ ח תי. אַז דער אויבערשטער װועט העלפען 
און איך ווער פאַרטיג מיט מיין בעשרייבעכץ, דאָס הייסט, מיטץן 
נאָמען פונ'ם בעשרייבעכץ, מחמת איך האָב נאָך ניט קיין נאָמען, 
אַזױ שיק איך עס אַװעק באַלד אַהין אין דער רעדאַקציע, און בעט, 
מע זאָל דיר אַרויסשיקען אויף דיין נאָמען קיין כתרילעווקע עט- 
ליכע קערבלעך ער לחשבון. איך וויל, זוגתי היקרה, אַז דו זאָלסט 
אויך הנאה האָבען פון מיין איצטיגער פּרנסה. ס'איז אַ ביסעל לֵיי- 
טישער פון מעקלעריי : ביי מעקלעריי הייסט עס ,קאַרטאַזש", און 
ביי שרייבעריי רופט מען דאָס ,נאָנעראַר"... אַ זיס קערבע? אָט 
דאָס גאָנעראַר, אַ גריננס און אַ בכבור'ינס... 
הנ"?. 
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אַ שרייבער, װאָס שרייבט אויף רי נאַזעטען, און דערפון טאַקי 
לעבט ער, דהיינו, װוי אַזױ? ער זעצט זיך אַװעק און שרייבט אָן 
אַ זאַך און שיקט עס אַװעק, און מע דרוקט עס אָפּ, און אַו מע 
דרוקט עס אָפּ, בעקומט ער בעצאָהלט פון דער שורה, אַ קאָפּיקע 
אַ שורה, וויפיעל שורות, אַזױ פיעל קאָפּיקעס. האָב איך מיך מיישב 
געווען  :‏ גװאַלד, רבונודש?-עולם, מיט װאָס בין איך ערגער פון 
איהם? די גרויִסע תורה ואָס דאָ אין? דאַכט זיך, איך האָב 
אויך געלערענט אין אַ חדר, און אַ האַנד צום שרייבען האָב איך אַ 
שענערע וי ער, -- אפשר װאָלט איך מיך אַ פּרוב טהון און געבען 
א שרייב-אַריין אין אַ אידיש בלאַט? װאָס קומט מיר דערפאַר? 
קעפּען װועט מען דאָך מיך ניט! ממה נפשך, יאָ -- יאָ, ניין -- 
ניין! -- און געה און שרייב אַװעק אַ בריעף גלייך אין דער רע- 
דאַקציע אַרײן, אַזױ און אַזױ, און איך דערצעה? זיי אויס מיין נאַנ- 
צע בענריפיע. װוי אַזױ איך האָב אַמאָל געקנאַקט אויף דער בער- 
זע, אין אַדעס און אין יעהופּעץ, איבערגעדיענט כ? העבורה-זרות, 
געהאַנדעלט און געמעקלערט מיט אלאָנדאָן" און מיט , פּאַפּיערלעך" 
און מיט איקנה"ז" אין די מיליאָנען אַריין, געווען זיעבען און זיעבע- 
ציג מאָל אָט אַ נגיר און אָט א קבצן, אָט אַ נביר און אָט אַיין אביון. 
הקיצור, איך האָב נישט געזשאַלעװעט מיין טרחה און האָב זיי 
אַרויסגעשריבען אַלסדינג באריכות, אפשר אויף צעהן זייטלעך. און 
געבעטען האָב איך זיי, זי זאָלען מיר ענטפערען, אויב עס געפעלט 
זיי מיין שרייבעכץ, וועל איך זיי שרייבען און שרייבען. 
קומט מיר נישט אָן, מיינסט דו, אין אָנדערהאַלבען חרשים אַרום 
פון דער רעדאַקציע אַיין ענטפער ? זיי שרייבען מיר, אַז מיין שריי- 
בעכץ געפעלט זיי דוקא זעהר גוט, און לענען מיר פאָר, איך זאָל 
זי אַרױסשרײבען די אַלע מיינע בעשרייבעכצען באריכות ; און 
אויב מיינע בעשרייבעכצען וועלען זיין גוט בעשריבען, וועלען זיי 
מיינע בעשרייבעכצען מיט פערגעניגען אָפּדרוקען אויפ'ן בלאַט און 
וועלען מיר בעצאָהלען פאַר דער שורה, אַ קאָפּיקע אַ שורה. דו 
פערשטעהסט? וויפיעל שורות, אַזױ פיעל קאָפּיקעס. האָב איך 


אַ בּכבוד'ץ פּרנסה 


(מפנה םימ ענדע?-אַ שרייבע ר)). 


1 


מנחםימענדע? פון יעהופּעץ צו זיין ווייב שיינה-שיינדע? אין כתפילעווקע. 


לזונתי היקרה הצנועה החכמה מרת שיינה-שיינדעל שתחי' 
עכב"ב. 

ר א ש י ת בין איך דיר מודיע, אַז איך בין ברוך השם בקו 
החיים והשלום. השם יתברך זאָל העלפען, מע זאָל תמיד האָרכען 
איינס פונ'ם אַנדערען נאָר נוטס מיט בשורות טובות, ישועות 
ונחמות -- אֶמן. 


וה שנ י ת הנה זיי וויסען, אַז איך האָב אַװעקנגעװאָרפען 
אַלֶע געשעפטען, אַיין עק, אויס בערזע, אויס סעמעדעני, אויס מעק- 
לעריי -- ס'איז גאָלע שווינדעל מיט חאַפּערײי, מיט בזיונות, מיט 
דער שװואַרציאָהר ווייסט װאָס! איך האָב שוין היינט אַ נייע 
פּרנסה, אַ שפּאָנעל-נייע פּרנסה, אַביסע? אַ שענערע און אַ לייטי- 
שערע פּרנסה -- איך בין נעװאָרען למז? אַ שרייבער. איך שרייב ! 
וועסט דו דאָך מסתמא פרענען, װוי קום איך צו שרייבעריי? -- 
ס'איז מן השמים. 
אויב דו געדענקסט פון מיין לעצטען בריעף, האָב איך מיך דאָ 
אויף דער אכסניא, וואו איך האַלט סטאַנציע, בעקענט מיט איינעם 
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אין די ספרים ? און זיי נישט מקנא די יעהופּעצער פיינע מענש- 
לעך, װאָס טראַסקען. לאָזען זיי טראַסקען, לאָזען זיי טרישטשען, 
לאָזען זיי ברעכען רוק און לענד, װוי עס ווינשט דיר היינט און אַלע 
מאָלֿ. 

דיין באמת געטרייע פרוי ש יינה-שיינדעל5. 


זאָג מיר נאָר, װאָס האָסט דוֹ זיך עפּיס פּלוצים דערמאַנט, מיין 
טייערער מענדע?, זיך נאָכפרעגען אויף אונזער כתרילעווקע ? און 
װאָס בין איך דיר עפּיס געװאָרען אַזױ טייער, װאָס דו זאָרגסט זיך 
אַזױ פאַר מיין נעזונד? אַפּנים, דו האָסט זיך טאַקי פאָרט פער- 
בענגט נאָך אונז ?... װי זאָגט די מאַמע: , לאָז דאָס קאַלב לויפען, 
עס װועט זיך אויסהוננערען, װעט דאָס אַליין קומען אַהיים"... איך 
װאַרט אויף אַ דעפּעש פון דיר. אַז דו פאָהרסט. שוין צייט, שוין 
לאַנג צייט -- הלואי זאָל דאָס זיין מיין ?עצטער בריעף... 


סוף פונ'ם דריטען בוף. 
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-שזצצ ‏ 
שיינה-שיינדעל פוז כתרילעווקע צו איהר מאַן מנחם"מענדע? אין יעהופּעץ. 


לכבוד בעלי היקר הנגיד המפורסם החכם מופלג מוהר"ר מנחם- 
מענדעל נ"י, 


ערשטענס קם איך דיר צו מעלדען, אַז מיר זענען אַלע 
נאָט צו דאַנקען אין בעסטען נעזונד, געב גאָט דאָס נעמליכע פון 
דיר צו הערען אויף ווייטער ניט ערנער, 


צווייט ענס שרייב איך דיר, װאָס האָב איך דיר געזאָגט, 
דו אָפּגעריסענער נאַר? קושען בעדאַרפסט דו דאָך די ווערטער מיי- 
נע, װי זאָנט די מאַמע: .קוש דעם קאַנטשיק, װאָס שמייסט 
דיך !"... האָסט זיך שען אױיסגעהאַנדעלט דאָרטען, װאָס טויג מיר 
גרויס, און האָסט זיך צענויפנעסקאָמפּאַניעט מיט אַ פיינער חברה 
שלעק, פּאָדראַטשיקעס, שלעפּערס, מחברים, ליעדעלמאַכערס, מיי- 
זענטרייבערס -- ניטאָ ווער ס'זאָל לאַכען און גענוג ! אַװדאי דאַרף 
מען זיצען צוליעב דעם אין יעהופּעץ אויף אַיין אכסניא און טרענצ- 
לען קערבלעך ! מיר געפעלט נאָר, װאָס דו ביזט געקומען צום שכ?; 
אַפּנים, זאָגסט דו, ס'איז דיר ניט בעשערט אויפצוקומען דאָרטען, 
ווערען א מיליאָנשטשיק ? ביזט נאָך מסופּק, מענדעל? איך שריי 
שוין פון לאַנג, אַז דו זאָלסט זיך אַרױסשלאָנען פון קאָפּ די דאָזינע 
נאַרישע געדאַנקען. לאָם איך שוין אַזױ זיין בעװואָהרענט פון אֵלֵּ- 
דאָס בייז און דו פונ'ם נאַר דיינעם, װי דו ביזט בעװואָהרענט פון 
מיליאָנען! פערנעס, מענדע?, אָן די מיליאָנען, פערנעס, אַז ס'איז 
גאָר פאַראַהן ערגיץ אַ בראָצקי אויף דער וועלט, װועט זיין אַז װאָה? - 
צו דיר און צו דיין נשמה! קוק ניט װאָס העכער פון דיר, קוק 
װאָס נידעריגער פון דיר", -- אַזױ, דאַכט זיך,. שטעהט נעשריבען 
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אינאיינעם, און פאַר רחמנות ניט איהם די בעל-הבית'טע אַמאָל אַ 
גלעזעל טיי. און נאָך איינער האַלט זיך אויף ביי אונז אויף דער 
אכסניה, אַ מין עני ואביון, דער שרייבער איז אַ הונד קעגען איהם ! 
ווער און װאָס ער איז --- ווייס איך אַלֵיין ניט: עפּיס אַ שטיקעל 
אַגענט, אַ שטיקעל שדכן, אַ שטיקעל אַקטיאָר, זינגט ליעדלעך און 
טרייבט אַרױס מייז, -- זעהר אַ פרייליך אידעל?, האָט נישט קיין 
העמד אויפ'ן לייב און געהט אויס ממש פאַר אַ שטיקעל ברויט ! 
הכל??, מען זעהט זיך אָן אַזױ פיעל צרות אויף דער וועלט, אַז מע 
פערנעסט אָן די אייגענע !,.. געדענק זשע, למען השם, שרייב מיר 
פון דיין געזונד און פון די קינדער זאָלען געזונד זיין און פון שווער 
און שוויענער און פון איטליכען בעזונדער. 
מנ"?. 
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טאָג} ניט בעשערט, אַפּנים, אַז איך זאָל אויפקומען פון מעקלע- 
ריי, האַפּען אַ גראָבס און אַנטליפען! ניט בעשערט, אַז מנחם- 
מענדעל זאָל אויפקומען, וי אַנדערע מעקלערס אין יעהופּעץ! אַלֶע 
טראַסקען, נאָר איך איינער שטעה און קוק, וי די וועלט מאַכט גע- 
שעפטען און פערדיענט געלד, און איך דרעה מיך אַרום, וי אַ פרעמ- 
דער. איך זעה פאַר זיך מיליאָנען מיט מיליאָנען, און קאָן זי נישט 
האַפּען... איך בין שטענדיג עפּיס וי אין דרויסען... אַפּנים, איך 
האָב מיך נאָך ניט אַרױפגעשלאָגען אויפ'ן ריכטינען װעג? קיין 
מענש ווייסט ניט, וואו זיין מז? געפינט זיך... מע דאַרף עס לאַנג 
זוכען, און אַז מע זוכט, געפינט מען... און מחמת איך בין זעהר 
דערשלאָגען, מאַך איך דאָס בקיצור. אם ירצה השם, אינ'ם אַנדע- 
רען בריעף װעל איך דיר אַרױסשרײבען אַלסדינג באריכות. לאָז 
גריסען שווער און שוויעגער און שרייבּ מיר, װאָס מאַכסט דו עפּיס 
אין געזונד, און קוש די קינדער זאָלען לעבען און געזונד זיין, און 
שרייב מיר, װאָס הערט זיך עפּיס ביי אַייך אין כתרילעווקע ? 


ממני בעלך מ נח ם -מ ענרע?9. 


עיקר שכ ח תי. צרות רבים חצי נחמה. אַז מע זעהט 
זיך אָן יענעמס צרות, וװוערד אַביסעל גרינגער אויף דער נשמה. אָט 
נעם, למשל, דעם אורח, װאָס שטעהט מיט מיר אין איין חדר. נע- 
ווען אַמאָל אַ פּאָדראַטשיק, זאָגט ער, אַ גביר, אַ בעל-הבית פון היי- 
זער און קלייטען אייגענע, און היינט לאָדט ער זיך מיט ,קאַזנאַ", 
ער האָפט אויפמאָנען אַ סך געלד, גאָר אַ סך געלד,. נאָר מחמת ער 
האָט נישט אַ גראָשען ביי דער נשמה, האַלט ער זיך אויף ל?עת-עתה 
ביי מיר. אם ירצה השם, אַז ער װועט אױיסלאָדען זיין געלד, װועט 
ער מיך, זאָגט ער, ניט פערנעסען... און נאָך איינער שטעהט מיט 
מיר צוזאַמען, נאָך אַ גרעסערער אָרעמאַן פון יענעם: ער איז אַ 
שרייבער. ער שרייבט אין די בלעטער און מאַכט אַ בוך ! דערװוייפּ, 
ביז זיין בוך װועט פאַרטיג ווערען, האַלט ער זיך אויף מיט אונז 
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מ י ר געזאָגט, האָב איך אַ י י ך געזאָגט. און איך האָב מיך 
באַלד געלאָזט לויפען זוכען די ט ע נד עווע ר ענ ד ע אן 
האָב איהם געפונען אין דער ,אירישער מאָלאָטשנע", דאָרט, וואו 
אַלע אידען זיצען, און האָב איהם גענומען אויפ'ן צימבעל: -- זאָגט 
מיר נאָר, ט עענד עווער עננ דע פעררצע, ואוו נעפינט זיך 
ערגיץ דאָס געשעפט אונזערס? ,סאַ משל, מאַכט ער, דאָס גע- 
שעפט איז דאָך ביי אַייך, א י ה ר האָט דאָך דעם קונה!" -- 
ניין, זאָג איך, ניט דאָס מיין איך ; איך מיין דאָס געשעפט גופא, 
ואוו שטעקט דאָס ערניץ, אין װאָסערע מקומות, װווי אַזױ פּאָהרט 
מען אַהינצוצו, דורך װואָס פאַר אַ שטאָדט ? , דאָס, מאַכט ער, ווייס 
איך גראָד נישט, דאָס בעדאַרף וויסען דער שותף מיינער". זענען 
מיר געגאַנגען ביידע זוכען דעם שותף. זאָגט אָבער דער שותף, אַז 
איהם האָט געזאָגט דער, װאָס מיט דער רויט ער נאָז. און 
די רויטע נ אָז זאָגט, אַז ער ווייסט ניט פון קיין פּותר און 
פון קיין חלום; ער האָט געהאָרכט, זאָגט ער, פון יענעם מעקלער, 
וא מיטדי נראבץ ?יפען. אודי טענדעווע- 
רענדע האָט אַ נעשעפט אױף קאַווקאַז, נאָר וואו 
קאַווקאַז און וואָס ק אוו קאז - וייסט ער ניט, 
ער זאָל אַזױ ניט וויסען פון קיין שלעכטס ! הקיצור, מע האָט זיך 
געװאָלט דערגרונטעווען, פון װאַנען שטאַמט דאָס געשעפט און ווער 
האָט דאָס אויפגעגעבען, האָט איינער אָנגעוויזען אויפ'ן אַנדערען, 
דער אויף יענעם און יענער אויף דעם, אַזױ לאַנג אַזױ ברייט, ביז 
פ'איז געבליבען מסתמא, אַז דער נאַנצער חייב בין איך; איך 
האָב שוין אַזאַ גליק, משטיינס געזאָגט, אַז אומעדום בין איך דאָס 
כפּרה-היהנדע? !... הערסט דו, זונתי היקרה, װאָס איך בין דערגאַנ- 
נען? אַז ס'איז נישטאָ קיין מז?, זאָל מען זיך בעסער בעגראָבען 
אַ לעבעדינער ! צו װאָס איך זאָל מיך נישט נעמען, איז לכתחילה, 
דאַכט זיך, אַלסדינג גוט און שען און פיין, אָט-אָט חאַפּ איך דאָס 
נליק, אָט-אָט איז דאָס ביי מיר אין קעשענע -- צום סוף טהוט זיך 
דאָס רעדע? אַ דרעה-איבער, און עס לאָזט זיך אוֹיס אַ נעכטיגער 
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.211 
מנחם"מענדע? פון יעהופּעץ צו זיין ווייב שיינה-ישיינדע? אין כתרילעווקע. 


לזונתי היקרה הצנועה החכמה מרת שיינה-שיינדעל? שתחי' 
עכב"ב, 


ר א ש י ת בין איך דיר מודיע, אַז איך בין ברוך השם בקו 
החיים והשלום. השם יתברך זאָל העלפען, מע זאָל תמיר האָרכען 
איינס פונ'ם אַנדערען נאָר נוטס מיט בשורות טובות, ישועות 
ונחמות -- אֶמן. 


וה ש נית זי וויסען, אַז דאָס קאַװוקאַ! האָט געמעגט אַרין 
אין דער ערד אַריין איידער איך האָב דאָס דערקענט ! איך טאָר מיך 
גאָר נישט בעווייזען אויף דער בערזע! װאָס איז די מעשה? די 
מעשה איז אַ פּשוטע מעשה : נעכטען קום איך אַרויס אויף דער בעו- 
זע, געהט מיר אַקעגען ט וד רוס און מאַכט צו מיר : ,הערט נאָר, 
רב איד, וואו איז ערגיץ אַייער קאַװקאַז?" -- קאַװקאַז, זאָג איך, 
איז אויף קאַװקאַז, װאָס איז דען ? ,איך האָב, מאַכט ער, נאָכנע- 
דאַכט אויף דער לאַנדקאַרט, וואו געפינט זיך ערגיץ אַייער געשעפּט, 
לאָזט זיך אויס, אַז די שטאָדט, װאָס איהר האָט דאָרטען אָנגערו- 
פען, איז אַ נעכטינער טאָג". -- װאָס הייסט, זאָג איך, א נעכטיגער 
טאָג? ,אָט דאָס הייסט, זאָגט ער, ס'איז גאָר אַזאַ שטאָרט נישטאָ 
אויף דער וועלט. עפּיס אַ נאָמען פון דער הגדה... װי נעמט דאָס 
אַ איד, זאָגט ער, און לעגט פאָר אַ געשעפט, װאָס ניט געשטויגען, 
ניט געפלוינען? און נאָך וועמען ? רויטשילד'ען! איהר ווייסט, 
זאָגט ער, ווער רויטשילד איז ? 1" -- פאַר װאָס, זאָג איך, זאָל איך 
ניט וויסען ? איך ווייס זעהר גוט, זאָג איך, ווע ר רויט- 
שילר איז, נאָר װאָס בין איך, זאָג איך, שולריג? מע האָט 


מיליאָנען וי 


די מעשה פון דרייפוס'ען, װאָס דו האָסט מיר בעשריבען, זאָ? 
איך אַזױ וויסען בייז, װי איך פערשטעה אַפילו איין װאָרט ! וי 
קומט אַ איד זיין אַ קאַפּיטאַן, און װאָס פאַר אַ מין ב אַ נ ד ע ר אָ, 
װאָס איינער לעגט אַרױף אויף דעם אַנדערען ? צו אָס האָט דער 
זאָ ?ע בעדאַרפט אַנטלויפען, און װאָס האָט מען איהם געװאָלט 
שיסען, און פאַר װאָס עפּיס פון הינטען, נישט פון פאָרענט ?... 
וי זאָגט די מאַמע ; ,, ציענען זאָלען אַזױ וויסען פון פרעמדע גערט- 
נער, װוי ער ווייסט װאָס סע טהוט זיך מיט איהם. ... 
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זזאסכ 
שיינהישיינדע? פון כתרילעווקע צוֹ איהר מאַן מנחםימענדעל אין יעהופּעץ. 


לכבוד בעלי היקר הנגיד המפורסם החכם מופלג מוהר"ר מנחם- 
מענדעל נ"י, 


ערשטענס קום איך דיר צו מעלרען, אַז מיר זענען אַלֶע 
גאָט צו דאַנקען אין בעסטען געזונד, געב גאָט דאָס נעמליכע פון 
דיר צו הערען אויף ווייטער ניט ערגער. 


צווייט ענס שריב איך דיר, אַז דו ביזט ניט ווייט פון 
אַ משוגענעם, עס געהט דיר אָפּ נאָר איין זאַך -- נעמען אַ שטע- 
קען און לויפען איבער די גאַסען ! האָסט דו געהערט אַביסע? אַ 
גדולה: ער שפּריצט מיט נאַז, פליהט קיין פּאַריזש, װאַרפט מיט 
מיליאָנען ! ער גלייכט זיך צו די יעהופּעצער ננידים. ז י י האָ- 
בען קיין געלר ניט, און ע ר האָט קיין געלד ניט. וי זאָנט די 
מאַמע: ,בין איך מיר אויך אַ בהמה און פּגר אין דער טשערע- 
דע"... געדענק מיין װאָרט, מענדעל, אַן מע װעט דיך ברענגען 
אַהיים אָדער אין קייטען, אָדער אין אַ ליילעך, אַזױ װוי דוֹ ביזט 
ווערטה, בכדי דוֹ זאָלסט געדענקען, אַז דו האָסט אַ ווייב ביז הונ- 
דערט און צװאַנציג יאָהר, װאָס פערשטעהט מעהר פון דיר. און 
פאַר דיינע מתנות, מענדעל?, װאָס דו ווילסט מיר אָננעמען, דאַנק 
איך דיר זעהר, לאָז זיי גאָט העלפען אַזעלכע קונים אַ סך וי דוֹ 
מיט דיינע שותפים די ליגנערס, װאָס פערדיענען מילי-מיליאַסען 
און פּנר'ען פאַר אַ גראָשען, הלואי ווייטער ניט ערגער, וי עס 
ווינשט דיר פיעל? גוטס און אימער גליק 


דיין באמת נעַטרייע פרוי שיינה-שיינרעל. 
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געזאָגט פאַלשע עדות אויף דרייפוס'ען. איז געװאָרען אַ געפּילדער 
צווישען די פראַנצויזלעך, מע זאָל איהם אַראָפּברעננען, טאַקי דריי- 
פוס'ען. האָט מען איהם געבראַכט צו פיהרען קיין רען אויפ'ן משפּט. 
איז נעקומען צו פאָהרען אַיין אַדװאָקאַט פון פּאַריזש. האָט מען 
איהם געװואָלט שיסען. האָט מען איהם געשאָסען פון הינטען. האָט 
ער געמאַכט פון אַלע נענעראַלען אַ פלעדערוויש. און דרייפוס'ען 
האָט מען פון דעסטווענען וויעדער אַ מאָל פער'משפּט. נאָר מע 
האָט איהם אָבער באַלד אַרױסגעלאָזט. דאָס הייסט, יאָ שולרינ, 
און פאָרט ניט שולדיג -- און רוף אונז קנאַקניסעל !,.. היינט פער- 
שטעהסט דו שוין רי מעשה מיט דרייפוס'ען ? 
מי'2, 
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און מחמת איך בין פערנומען און האָב קיין צייט ניט, מאַך איך 
דאָס בקיצור,. אם ירצה השם, אינ'ם אַנדערען בריעף װוע?ל איך דיר 
| אַרױסשרײבען אַלסדינג באריכות. לעת-עתה לאָז גאָט געבען מיט 
געזונד און מיט הצלחה. גריס די קינדערלעך און איטליכען בעזונ- 
דער גאָר פריינדליך. 


ממני בעלך מ נח ם-מענרעל. 


עיקר שכ ח תי. װאָס דו פרענסט זיך נאָך אוֹיף דריי- 
פוסען, איז דאָס זעהר אַ שענע מעשה. אַזױ איז געוועזען די גע- 
שיכטע : אין פּאַריזש איז געווען דרייפוס אַ קאַפּיטאַן, דאָס הייסט, 
ס'איז געווען אַ קאַפּיטאַן, װאָס האָט געהייסען דרייפוס. און עס- 
טערהאַזי איז געווען א מאַיאָר (אַ מאַיאָר איז עלטער פון אַ קאַפּי- 
טאַן, און אפשר, פערקעהרט, אַ קאַפּיטאַן איז עלטער). איז ער גע- 
ווען, דאָס הייפט דרייפוס, אַ איד, און עסטערהאַזי דער מאַיאָר איז 
אַ כריסט. האָט ער אָנגעשריבען די באָרדעראָ. דאָס הייסט, דער 
מאַיאָר עסטערהאַזי האָט אָנגעשריבען די באָרדעראָ, און האָט 
אַרופנעלעגט די נאַנצע באָד אויף איהם, אויף דרייפוס'ען. איז גע- 
גאַנגען דרייפוס און האָט זיך געװאָלט פערענטפערען. האָט מען 
איהם גע'משפּט, ער זאָל זיצען אייביג אויף אַיין אינזעל אין מיטען 
ים איינער אַלֵיין פערְשפּאַרט. איז געגאַנגען זאָלאַ און האָט געמאַכט 
אַ גװאַלד, און האָט אויסגעוויזען מיט ראיות, אַז סטייטש, ער 
ווייסט פאַר קלאָר, אַז ס'איז ניט דרייפוס האָט געשריבען די באָר- 
דעראָ ; װאָס האָט איהר צו איהם, ס'איז גאָר דעם מאַיאָר'ס אַר- 
בייט, עסטערהאַזי'ס! איז מען גענאַנגען און מע האָט איהם גע" 
משפּט, ער זאָל אויך זיצען. האָט ער זיך מיישב געווען, טאַקי 
זאָלאַ, און איז נאָר אַנטלאָפּען, איז געגאַנגען נאָך איינער, פּיקער, 
אַ פּאָלקאָװוניק, און האָט אויך אָנגעהויבען שרייען און ליאַרעמען. 
איז אַרױסגעשפּרונגען מערסי, דוקא אַ גענעראַל, און נאָך איינער 
ראָזשע, אויך אַ גענעראַל, און נאָך א סך גענעראַלען, און האָבען 
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בין אַװעקגעלאָפען צו איהם אַהיים און האָב איהם גאַנץ פיין איבער- 
געגעבען, אַז איך האָב אָנגעשמעקט אֵיין ערטע? אויף קאַװקאַז, װאָס 
שפּריצט מיט נאַפט, און וועדליג מע הייסט זיך געבען דערפאַר אַ 
סך נעלד, ווייזט אויס, אַז דאָס געשעפט פּאַסט גאָר קיין פּאַריזש. 
רופט זיך אָן צו מיר טודרוס : ,איך האָב אַ קונה!" פרעג איך: 
ווער איז דער קונה? מאַכט ער; ,רויטשילד" !" -- איהר קענט 
זיך, זאָג איך, מיט רויטשילד'ען ? , צי איך קען זיך, מאַכט ער, מיט 
רוטשילד'ען 4 לאָמיר דאָס, זאָגט ער, ביידע פערמאָגען, וויפיעל 
געשעפטען איך האָב שוין מיט איהם געמאַכט און וויפיעל געלד איך 
האָב ביִי איהם פערדיענט !" -- האָט קיין פאַראיבע? ניט, זאָג איך, 
אפשר װאָלט איהר זיך מטריח געווען, זאָג איך, אַװעקשרײבען צו 


: רויטשילד'ען קיין פּאַריזש? ,אַװעקשריײיבען, מאַכט ער, איז קיין 


קונץ ניט! אך בין טאַקי מ'ט איהם וי אַנדערע צוויי, נאָר איינס 
צום אַנדערען געהער זיך נישט אָן ; מע בעדאַרף האָבען אַיין אֶפּיס 
מיט אַ פּלאַן, אַנדערש קאָן מען ניט", בקיצור, איך בין אַװעק צו 
מיינע שותפים און האָב איהם געבראַכט פון זיי אַיין אִֶפּים מיט 
אַלע זיעבעצעהן זאַכען, נו, װוי נעפעלט דיר, זוגתי היקרה, וי אַזױ 
מנחם-מענדעל שטעלט צענויף מיט גאָט'ס הילף אַ געשעפט ? השם 
יתברך זאָל נאָר העלפען, עס זאָל אָנקומען די גוטע תשובה פון רויט- 
שילד'ען, פערשטעהסט דו שוין, װאָס פאַר אַ פּנים עס וועלען דע- 
מאָלט האָבען ביי מיר אַלֶע יעהופּעצער גרויסע מעקלערס ? ס'איז 
נאָר שלעכט דערוויילע, װאָס סע פעהלט דאָס מזומנ'ע דרייערעל. 
זאָלסט זעהן, װאָס עס טהוט זיך ביי אונז, וי אַזױ די וועלט איז 


געענגט אין געלר, ממש מע געהט אויס, מע שטאַרבט נאָך אַ קער- 


בּעל! מע קוקט אַרױס אַלע טאָג אויף גרויסע אָנזעצען. נאָר זאָרג 
נישט, זוגתי היקרה, ס'איז אַלץ ביז אַ צייט ; פאַר אונזער עגמת- 
נפש וועלען מיר, אם ירצה השם, האָבען גרויס נחת. לאָז נאָר אָנ- 
קומען די גוטע בשורה פון פּאַריזש, װעל איך מיך שוין אַריינחאַ- 
פּען אין קלייט אַריין, װעל איך שוין אין זינען האָבען, אם ירצה 
השם, אי זיך, אי דיך, אי די קינדערלעך אַלע, זאָלען געזונד זיין. 
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.2241 
מנחם"מענדע? פון יעהופּעץ צו זיין ווייב שיינה-שיינדע?ל אין כתרילעווקע. 


לזוגתי היקרה הצנועה החכמה מרת שיינה-שיינרעל שתחי' 
עבמב"ב. 


ר א ש י ת בין איך דיר מודיע, אַז איך בין ברוך השם בקו 
החיים והשלום. השם יתברך זאָל העלפען, מע זאָל תמיד האָרכען 
איינס פונ'ם אַנדערען נאָר נוטס סיט בשורות טובות, ישועות 
ונחמות -- אָטן, 


וה שנית זי וויסען, אַז סיט בראָצקי'ן האָב איך מיך צע- 
גאַנגען. דאָס הייסט, מיר האָבען זיך חלילה נישט געקריעגט, נאָר 
איך האָב אויפגעהערט געהן אַהין -- װאָס איז מיר בראָצקי, אַז איך 
שפּאַר שוין נאָר אָן צו רויטשילד'ען קיין פּאַריזש? ! װעסט דו דאָך 
מסתמא פרעגען, וי קום איך, מנחם-מענדעל, צו רויטשילד'ען אַזש 
קיין פּאַריזש? איז דער תירוץ טאַקי: ויעדער קאַװקאַז און וויע- 
דער נאַפט! אַלֶע נאַפטען, װאָס אויף קאַװקאַז, זענען זיינע, און 
אַלֵיין זיצט ער אין פּאַריזש. בלייבט דאָך די קשיא, װוי קומט די 
קאַץ איבער'ן ואַסער? פאַלט מיר אֵַיין אַזאַ מין געדאַנק: פאַר- 
האַן ביי אונז אויף דער בערזע אַ פויגעל, װאָס ער הייסט טודרוס. 
אָט דער טודרוס איז געווען אַמאָל גאָר אַ גרויסער שפּעגעלאַנט, אַ 
הייסער, אַ פייעריגער שפּעגעלאַנט. אַז דער עולם האָט זיך אָפּ- 
געשאָקעלט מיט די עטליכע גילדען, זענען אַלע גרויסע שפּעגע- 
לאַנטען (און איך אויך בתוכם) געװאָרען מפקלערס, און טודרוס 
האָט זיך אַװעקגעלאָזט קיין פּאַריזש און דרעהט דאָרטען די גרעס- 
טע געשעפפּען אויף מיליאָנען ! אויף מיין גליק בעדאַרף אַצינר 
טודרוס זיין היע אין יעהופּעץ. האָב איך מיך נישט געפוילט און 
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װאָס גיכער, און לְאָם איך פּטור ווערען, װי עס ווינשט דיר פיעל 
גוטס און אימער גליק 


דיין באמת געטרייע פרוי ש יינה-שיינדרעל. 


איך קאָן דיר דערצעהלען אַ נייעס, װאָס ביי אונז האָט זיך 
פּערלאָפען, עס קלינגט מיט דעם די וועלט! דו קענסט דאָך מאיר- 
מאָטעל משה-מאיר'ס. האָט ער אַ טעכטערע? ראַצעל, איז דאָס אַ 
ראַצעל פון נאָט, אַ נאַנצע נעיורענע, אַ געבילבעטע מאַמזעל, שיט 
מיט פראַנצויזיש, קלאָפּט אויפ'ן טאַפּטשאַן, געהט זיך ניט צענויף 
מיט קיינעם. אַ קליינינקייט, זי קומט אַרױס אַזש פון קצבים ! וי 
זאָגט די מאַמע: פזכות אָבוֹת איז קיין קאַטאָוועס"... הכלל, מע 
רעדט איהר שדוכים פון דער וועלט, און זי פּערעבענדיוועט נאָך ; 
װאָס מע ווייזט איהר, געפעלט איהר ניט. זי וויל אַ חתן דוקא מיט 
אַלֶע מעלות ; ער זאָל זיין אי שען, אי קלוג, אי רייך -- דאָס טע- 
לּערעל פונ'ם הימע?! שׂדכנים האָבען געאַרבײט אויף אַלע כלים 
און מע האָט איהר אַראָפּגעבראַכט אַ חתן, אֵיין אַנטיק, זאָגט מען, 
אַ קאַרעפירער אתרוג, און דוקא פון אַ קליין שטעדטעל, פון אַװו- 
ריטש ! צענויפגעפאָהרען זיך, האָט מען, געוויינטליך, אַריינגעלאָזט 
חתן-כלה אין אַ בעזונדער חדר, זיי זאָלען זיך אָנקוקען. רופט זיך 
אָן די כלה צום חתן: ,װאָס האָרכט מען ביי אַייך מכח דריי- 
פוס'ען ?" מאַכט ער צו איהר: ,מכח װאָסער דרייפוס'ען ?" רופט 
זי זיך אָן צוֹ איהם : אאיהר ווייסט ניט װאָסער דרייפוס ?" מאַכט 
ער: ;ניין. מיט װאָס האַנדעלט ער?"... איז זי באַלד אַרוסגע- 
לּאָפּען פונ'ם חדר און איז געפאַלען חלשות, און דער חתן האָט 
נעבאַך בחרפּה נעמוזט אַװעקפאָהרען צוריק קיין אַװוריטש -- אַ 
מכה איהם, אַ מכה איהר, אַ מכה זיי ביידען ! איך בעט דיך, מאַך 
מיר קלאָר, ביזט דאָך צווישען מענשען : ער איז אָט דער דריי- 
פוס, װאָס עס קאָכט מיט איהם אַזױ די וועלט ? 
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6 
שיינהיש'ינדע? פון כתרילעווקע צו איהר מאַן מנחם"מענדע? אין יעהופּעץ. 


?כבוד בעלי היקר הנגיר המפורסם החכם מופלג מוהר"ר מנחם- 
מענדעל נ"י. 


ער שט ענס קם איך דיר צו מעלדען, אַז מיר זענען אַלֶע 
גאָט צו דאַנקען אין בעסטען געזונד, געב גאָט דאָס נעמליכע פון 
דיר צו הערען אויף ווייטער ניט ערגער. 


צווייט ענ ס שריב איך דיר אין קורצען, װאָרום איך 
האָב שוֹין קיין כח ניט מיט דיר צו רעדען. ס'איז וי אַיין אַרבעס 
אין דער װאַנד. וי זאָגט די מאַמע : .שפּיעל דעם חתן וויינענדינס, 
ער האָט זיך זיינס אין זינען"... ביזט טאַקי אַוודאי אַ גרויסער חשוב 
אין יעהופּעץ, װאָרום דו שטעהסט דאָך ביי בראָצקי'ן ביי דער טהיר, 
און סע קישעט ביי דיר מיט מיליאָנען, נאָר נאָך אַלעמען זאָלסט 
דו ניט זיין ביי זיך אַזױ גדו?'דיג. די מילאָנען זענען נאָך לעת- 
עתה ביי בראָצקי'ן, ניט ביי דיר, און עס קאָן זיך אױיסלאָזען, אַז די 
ערד, װאָס שפּריצט מיט שמזית, זאָל נאָר שפּריצען מיט ?מים- 
אחרונים-וואַסער", און אַז עס וועט קומען צו עפּיס, וועט זיך אויס- 
לאָזען מיט פּעטש, און וועמען װעט מען פּאַטשעןן? -- דיך! על 
כן איז מיין עצה, אַז דו זאָלסט זיך בעצייטענס אַרױסחאַפּען פון 
דײַלטען אוּן קומען אַהיים. זאָלסט פערגעסען, װאָס ס'איז געווען 
ביז אהער, טאָמער האָב איך דיך אַמאָל אָנגעריהרט מיט אַ װאָרט. 
חי זאָגט די מאַמע: ,בעסער אַ פּאַטש פון אַ פריינד, איידער אַ 
קוש פון אַ פיינד"... און קלאָפּ אַ טעלעגראַם און קום צו פאָהרען 
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עיקו שכ ח תי. איך האָב אין זינען געהאַט דיר שריי- 
בען עפּיס זעהר אַ נויטיגס, האָב איך פערגעסען װאָס. לאָז איך 
שוין, אם ירצה השם, אויפ'ן צווייטען מאָל, 

מנ"פ. 
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געה שוין מעהר ניט צו סעמעדעני'ן, װויי? דאָרט טרייבט מען אַרױס, 
געה איך שוין אין דער ,אידישער מאָלאָמזשנע", פאָרט היימליכער, 
צווישען אידען, מע קאָן זיצען און רעדען און טהון װאָס מע וויל), 
און דאָרט האָבען מיר אַרומגערעדט דאָס ;געשעפט און געשלאָסען 
שותפות, און אַז ס'איז נעקומען צום צעשרייבען זיך, האָבען זיי 
מיר מגלה געווען דעם סוד, אַז ביי דעם געישעפט אַרבײטען נאָך 
עטליכע שותפים : איינער מיט גראָכּע לִיפען, דער אַנדערער אַ 
געלער, ער האַנדעלט מיט זייגערלעך, אַ מורא"זזיגער בעל-מנזם, נאָט 
זאָל שומר ומצי? זיין, און איינער מיט אַ רוימזער נאָז מיט וויימ- 
פּערלעך, אויך אַ ווילדער בעל-מגזם, און נאָך איינער, אַיין אַלמן. 
אַז איך האָב דערהערט אַזױ פיעל שותפים, איז דאָסּ מיר אַפילו ניט 
אַזױ געפעלען.. טענדערווערענדע האָט אָבער איבעיר מיר אַזױ לאַנג 
גערעדט און דערצעהלט משלים, אַז איך האָב געמוז/ט מוסכם ווע- 
רען, מיר זאָלען זיך אַלֶע צעשרייבען אויף פּאַפּיער. ;געוויינטליך, 
צווישען שותפים מוזען דאָך זיין טענות ; איטליכער האָוט געדרונ- 
גען, אַז איהם קומט אַ גרעסערער חלק, גאָט זאָל מיר נאָור מצליח 
זיין, איך זאָל שוין מיט'ן אַנדערען צד זיין אַזױ פאַרשיג, װי איך 
בין פאַרטינ מיט די מעקלערס, װועט, אם ירצה השם, זיין גאָרניט? 
שלעכט, װאָרום ביי אָט אַזאַ מין געשעפט וי אַזױ פערדיענט מּען 
ניט חאָטש אַ מיליאָן קאַרבען? עס אין ביי מיר געבליבע, אם 
ירצה השם, בלי נדר, טאָמער װוערד דאָס געשעפט, דינג איך מיר 
באַלד אַ קאַנטאָרעל אויף ניקאָלאַיעווסקי און איך װוער מיט גאָט'ס 
הילף אַ גרויסער מעקלער. און מחמת איך בין פערנומען און האָב 
קיין צייט ניט, מאַך איך דאָס בקיצור, ‏ אם ירצה השם, אינ'ם 
אַנדערען בריעף װעל איך דיר אַרויסשרײבען אַלסדינג באריכות. 
לעת-עתה זאָל נאָט געבען, עס זאָל זיין מיט געזונד און מיט הצלחה. 
לאָז גריסען די קינרערלעך זאָלען לעבען און איטליכען בעזונרער 
גאָר פריינרליך. 


ממני בעלך מנח םימ ענדעל. 
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מיר וועלען  ?‏ מיר ווילען דיאָס, װאָס יעדער מעקלער וויל, מיר ווי- 
לען פערדיענען, מיר זענען אויך מעקלערס, מיר האָבען אויך גע" 
שעפטען, אַ קשיא אויף אַ מעשה, אַביסע? אין אַייער זכות, אַביסעל 
אין אונזער זכות, טאָמער וועלען מיר עפּיס מאַכען, וועלען מיר מאַ- 
כען אינאיינעם, עס וועכ} זיין ,יחלוקו", ווינציגער פערדיענט, אַבי 
פערדיענען, װי זאָגט ימען : פון אַ קריוודע קאָכט מען וועטשע- 
רע..." -- על כ? פּנים, זאָג איך, צו װאָס טויג אונז לאַנגע דבורים ? 
זאָגט בעסער, װאָס הצגט איהר? שעסמט זיך ניט. ?מיר האָבען, זאָגט 
ער, געשעפטען זעהה אַ סך מיט גאָט'ס הילף. מיר האָבען קויהלען 
אין פּאָלטאַװער גוב ערניע, מיר האָבען אַייזען אין קאַניעװוער או- 
יעזר, מיר האָבען 8. מיה? אַיין אָפּגעברענטע אין פּערעיאַסלאַוו, מיר 
האָבען מאַשינעס יאַזעלכע נאָר נייע, אַ פּינסקער איד האָט זיי אויס- 
געטראַכט, הייעט האָבען מיר אַ פּריץ, װאָס יל אויסבייטען אַ 
װאַלד אויף אן ,נוראַלנע", און אַ אידען האָבען מיר, װאָס וויל קוי- 
פען אַ גרוניס הויז אין יעהופּעץ אֶהן געלד, היינט אימעניעס ! וװעל- 
דער ! שאָמֶער האָט איהר קונים, וועלען מיר אַייך געבען אימעניעס, 
אָדֶער טאָמער האָט איהר אימעניעס, וועלען מיר אַייךְ געבען 
קונים". -- ניין, זאָג איך, מיט קיין אימעניעס און וועלדער האַנ- 
דעל איך שוין מעהר ניט -- אַיין עק! איך האָב מיך, זאָג איך, 
מיט אימעניעס שוין אָפּגעבריהט און האָב געגעבען זיך דאָס װאָרט, 
אַז איך זאָל קיין אימעניעס מיט קיין וועלדער מעהר אין די הענר 
אַריין ניט נעמען } אעט, מאַכט צו מיר די טענדעווערענדע, אַלַע 
געשעפטען זענען דען גלייך? אט האָבען מיר איצט אַ אימעניע 
אויף קאַװקאַז, אַ אימעניע מיט נאַפט, דאָס הייסט, אַזאַ מין ערד, 
װאָס עס שפּריצט פון דאָרט נאַפט, סע שפּריצט און סע שפּריצט 
און עס הערט נאָר ניט אויף צו שפּריצען ! ס'איז נאָר אַ סברה, אַז 
די ערד קאָן דאָרט אַרױסװאַרפען אַ מיליאָן פּור נאַפּט אין איין 
טאָג !"... -- אויב אַזױ, זאָג איך, זענט איהר פון מיינע מענשען ; 
אָט דאָס, זאָג איך, איז אַ נעשעפט! אָט דאָס גיט אַהער! און 
מיר זענען אַװעק אַלע דריי אין דער ,אידישער מאָלאָטשנע" (איך 
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14 
פנחםימענדע? פון יעהופּעץ צו זיין ווייב שיינה"שיינדע: אין כתרילעווקע. 


לזוגתי' היקרה הצנועה החכמה מרת שיינהדשיינדעל שתחי' 
עכב"ב. 


ר א ש י ת בין איך דיר מודיע, אַז איך בין ברוך השם בקו 
החיים והשלום. השם יתברך זאָל העלפען, מע זאָל תמיד האָרכען 
איינס פונ'ם אַנדערען נאָר גוטס מיט כבשורות טובות, ישועות 
ונחמות -- אֶמן, 


וה שנית זי וויסען, אַז מיר האָבען אַ נרויסען נאָט. הער 
אַ מעשה: אַז איך האָב אָנגעהויבען ווערען אַיין אַרייננעהער צוּ די 
בראָצקיס, בין איך געװאָרען אַ גרויסער חשוב אויף דער בערועי 
און עס האָבען זיך צו מיר אָנגעהויבען צושאַרען מעקלערס פּוּן דער 
וועלט מיט טויזענדער געשעפטען: הייזער און אימעניעס און ווע?- 
דער און באַהנען און פּאַראַחאָדען און פאַבריקעס אויף מיליאָנען, 
און אַלץ פון בראָצקי'ס וועגען 1 צווישען די דאָזינע מעקלערס זע- 
גען פאַרהאַן אַ פּאר שותפים, ניט קיין היגע, איינער טראָגט אַ טענ- 
דעווערענדע מיט אַ הענגקאָלנער, און דער אַנדערער הייסט מיט אַ 
משונה מאָדנע נאָמען, װאָס איך שעם זיך דיר איהם אַרױסשרײ- 
בען... אָט די צוויי מעקלערס האָבען מיך נעפּאַקט איינמאָל בשעת 
איך בין גענאַנגען פון בראָצקי'ן, און טענדעווערענדע האָט זיך אָנ- 
נערופען צו מיר בזה הלשון : ,הערט זשע אויס, רב מנחם מענדעל, 
װאָס מיר ווילען אַייך זאָגען. די מעשה דערפון איז אַזױ: סיר 
האָבען נעהאָרכט, אַז איהר דרעהט זיך דאָרט אַרום די בראָצקיס, 
מהכתיתי, לאָז אַייך נאָט העלפען; װאָס האָבען מיר צו אַייך ?" -- 
אם כן, זאָג איך, װאָס זשע װוילט איהר? חװאָס, זאָנט ער, זאָלען 
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טראָגט אַרום איבער רי חיזער מעשה-ביכלעך מיט ראָמאַנסען אויףּ 
פּראָקאַט. האָט זיך נבאַך שפּרינצע? צונעחאַפּט צו די דאָזיגע 
מעשה-ביכלעך אוּן ראָפּאַנסּען, װי צו עפּיס רעכטס, און זי האָט 
זי דורכגעלייענט, זאָגט מען, אַ שטיקלעך הונדערט, און זי איז גע- 


װאָרען, ניט פאַר מיר געדאַכט, עפּיס אַזױ װוי צעמישט ; זי רעדט . 


מיט אַ משונה-מאָדנע לָשון,. אַלץ אַזעלכע ווערטער, װאָס מע קאָן 
ניט פערשטעהן { זי זאָגט, אַן מע רופט זי ניט שפּרינצעל, נאָר 
?בערטע", און זי פּוקּט אַרױס אַלֶע מינוט, אַלע רגע, אַז אָט-אָט 
קומט עפּיס איינעו, װאָס מע רופט איהם ,לאָרד", איהר ?בעשיצער", 
און גנבה'ט זי אַהױיס דורך אַ פענסטער, און פערפיהרט זי ערגיץ 
אין אַלדי שװאַרצע יאָהר אַזש קיין לאָנדאָן, און פון לאָנדאָן קיין 
סטאַמבו?... זאָל נישט קומען אַיין אױסחאַפּעניש אויף די פּוסטע 
קעפּ, װאָס טראַכּטען אויס אַזעלכע ווילדע זאַכען, װאָס נישט גע" 
שטויגען, נישט געפלוינען ?..- 


184 . שלום-עליכם 


איז דאָס געהערט געװאָרען, אַז אַ טאַטע פון קינדער זאָל זיך אַרײינ- 
נעמען אַ משוגעת אין קאָפּ אַריין -- מיליאָנען 1 אַ נליק האָט איהם 
געטראָפּען: ער שטעהט ביי בראָצקי'ן ביי דער טהיר! איך האָב 
מורא, אַז ווייטער פון דער טהיר וועסט דו נישט נעהן. אַיין עבירה 
די שטיווע?, כלעבען ! אָט באַלר טאַקי חאַפּט בראָצקי אַרױיס די 
מיליאָנען און פליהט אַװעק קיין סימביר -- װאָס איז? מנחם- 
מענדעל אַליין האָט נעהערט, אַז דאָרטען ערניץ אין אַלדי שװאַרצע: 
יאָהר װאַלגערט זיך נאָלר מיט קוועק-זילבער! וי זאָגט די מאַמע 
מיינע: ,אַ טויבער האָט געהערט, וי אַ שטומער האָט דערצעהלט, 
אז אַ בלינדער האָט געזעהן, וי אַ קרומער איז געלאָפען"... נאָר 
איך ווייס פריהער, אַז אינ'ם אַנדערען בריעף וועסט דו מיר גע- 
װויס שרייבען, אַז פונ'ם נאָלרענעם געשעפט האָט זיך אױיסגעלאָזט 
אַ בוידעם. עס ועט זיך אָבער נעפינען 8 שלאַק מיט אַ נייעם 
חלום און װועט דיר דערצעהלען, אַז אַ קוה איז געפלויגען איבער'ן 
דאַך און געלענט אֵיין איי, וועסט דו צעלאָזען די פּאָלעס און וועסט 
וויעדער לויפען, װוי אַ משונענער. ‏ דו זאָלסט אָבער נעמען אוים'} 
קאָפּ, אַז דו האָסט אין דער היים ש ווייב ביז הונדערט און צװאַנ- 
ציג יאָהר מיט קליינע קינדער, װאָס קוקען אויף דיר אַרױס, וי אויף 
משיח'ן, װאָלט זיך דיר ניט נלוסטען אַרומשלעפּען זיך איבער 
פרעמדע הייזער און אַרומטראָנען זיך מיט אַזעלכע נאַרישקייטען, 
װאָס עס שלאָנט צו דער נאַל הערענדיג ! נאָך האָט דיך ניט אָנגע- 
לערנט יעהופּעץ, ברענען זאָל דאָס אויפ'ן פייער, װוי עס ווינשט 
דיר פיעל גוטס און אימער נליק 


דיין באמת נגעטרייע פרוי שיינהישיינדעל. 


א שענע מעשה, נאָר א קורצע : מאיר משולם'ס געדענקסט דו? 
האָט ער אַ טאָכטער שפּרינצע?, געווען אַ נעזונדע מויד אַיין אי" 
זערנע, שוין אַפילו אַביסע? אַיין איבערגעװואַכסענע, נאָר זעהר אַ 
געראָטענע ! האָט זיך צו איהר פערנאַדעט א מוכר-ספרים'ניק, װאָס 
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טג 
שיינה-שיינדע? פון כתרילעווקע צו איהר מאַן מנחםימענדע? אין יעהופּעץ. 


לכבוד בעלי היקר הנגיד המפורסם החכם מופלג מוהר"ר מנחם" 
מענדע? נ"י. 


ערשטענס קום איך דיר צו מעלרען, אַז מיר זענען אַלֶע 
גאָט צו דאַנקען אין בעסטען געזונד, געב גאָט דאָס נעמליכע פון 
דיר צו הערען אויף ווייטער ניט ערגער, 


צווייט ענ ס שריב איך דיר, אַז מיין ניטע? איז גנע 
בליבען אַיין אלמנה מיט זיעבען קינדער יתומים, איינס קלענער 
פונ'ם אַנדערען { געשטאָרבען איז דער שװאָגער מיינער, מיר צו 
לענגערע יאָהר, פון אַ צאָהן, דאָס הייסט, אַז מע וויל, איז ער אַפילן 
תמיד געווען נישט קיין געזונדער; ער פלעגט, נישט פאַר מיר 
נעראַכט, גאַנץ אָפטליך אונטערהוסטען מיט בלוט. פון דעסטווע- 
נען האָבען מיר געמיינט, אַז ער װועט זיך נאָך מוטשען. צום סוף 
נעהט ער און נעמט זיך אַרױס אַ צאָהן ביי שמעלקע דעם רופא, 
לענט זיך אַנידער און שטאַרבט אַװעק. װוי זאָגט די מאַמע, איהר 
צו לענגערע יאָהר: ,קיינער ווייסט נישט, וועמענס מאָרגען עס 
איז"... און דערוויילע נעבאַך גיטעל לענט אַיין די וועלט, ס'איז 
איהרע טרערען נאָר נישט צו פערשרייבען ! אַװדאַי ווען הלילה 
פערקעהרט, מיין שוועסטער, איהר צו לענגערע יאָהר, זאָל חס 
ושלום שטאַרבען, און זלמן-מאיר זאָל בלייבען אֵיין אַלמן, װאָלט 
ער נעוויס אַזױ פיע? טרערען נישט פערגאָסען און װאָלט מסתמא 
באַלר נאָך שלשים געבראַכט צו פיהרען פון באַרדיטשעוו אַ שטיפ- 
מאַמע פאַר זיינע קינדער. איך זאָג דאָס טאַקי אַקעגען אַלֶע מאַנס- 
בילען, די כפּרה מעגט איהר זיין פאַר אַייערע ווייבער. װאָרום נואו 
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בען מיט געזונד און מיט הצלחה. נריס די קינדער און אַלֶעמען בע- 
זונדער נאָר פריינדליך. 
ממני בעלך מ נחם -מ ענדע5. 


עיקו שכחתי. װאָס דו פרעגסט זיך נאָך אויף אארץ- 
ישראל", קעהרסט דו אַװודאי מיינען ,ציניזם""? דאָס אין זעהר אַ 
הויכער ענין, חאָטש אין יעהופּעץ אויף דער בערזע האַלט מען עפּיס 
נישט דערפון. איך בין געווען אַ פּאָר מאָל ביי די היגע , ציניסטען" 
אויף די ,זאַסעדאַניעס" און האָב געװאָלט וויסען, װאָס דאָס איז, 
האָט מען אָבער אַלץ גערעדט אויף רוסיש, און דוקא אַ סך גערערט, 
דאַכט זיך, װאָס װאָלט זיי געאַהרט, זיי זאָלען זיך דורכרעדען מיט 
אידען אויף אידיש ?... איך האָב אַפילו אַ פּאֶר מאָל אַ רעד געטהאָן 
מיט מיינע חברה-לייט אויף דער בערזע ווענען דעם, האָבען זיי מיך 
אויסנעלאַכט: ווייס איך װאָס ? ציניזם! דאָקטאָר הערצע?! 
אויך מיר אַ נעשעפט !"... 


חנ" 
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ביז א מאה אלף! דאָס געשעפט, װאָס איך פיהר, טרעפט אָן אַ 
צעהן מיליאָן, און אפשר נאָך מעהר פון צעהן מיליאָן, עס האָט גאָר 
ניט קיין שיעור און קיין ערך. ס'איז אַ סברא, אַז נאָלד אַליין זאָל 
דאָרטען זיין אין די אלפים ; היינט וואו איז זילבער, וואו אין 
אַייזען, וואו איז קופּער, וואו איז בליי, וואו איז קוועקיזילבער? 
פון ערדקויהלען און פון שטיינער רער איך שוין ניט ! היינט געפי" 
נען זיך דאָרטען וועלדער מיט פעלדער מיט כל טוב -- ס'איז, זאָגט 
מען, עפרות זהב, און ווילען װוי? מען דערפאַר סך-הכ? דריטהאַלבען 
מיליאָן, עס איז אַ מציאה פון אַ נגב! איין חסרון איז נאָר, װאָס 
ס'איז אַביסעל צו ווייטליך, היינו, סע שטעקט אַזש אין סימביר, 
און פאָהרען בעדאַרף מען אַהינצו אפשר דריי װאָכען כסדר, װאָרום 
אַהין געהט נישט קיין באַהן. וועמען לעגט מען פיר אַזאַ גרויס גע- 
שעפט ? נעוויינטליך, בראָצקי'ן { איז אָבער די צרה, וי אַזױ דער- 
ישלאָגט מען זיך צו בראָצקי'ן אין דער קאַנטאָר? ראשית חבמה, 
שטעהט ביי דער טהיר אַ שװוייצאַר מיט קנעפּ און קוקט אויף דער 
קאַפּאָטע ; װוי באַלד אַיין אַלטע קאַפּאָטע, אַזױ גיט מען איהר דעם 
וועג ; און אַז נאָט העלפט, מע קומט שוין איבער דעם שװייצאַר, 
שטעהט מען אָפּ אַ שעה זעכס אויף די טרעפּ און מע װאַרט, טאָ- 
מער װעט נאָט רחמנות האָנען, מע וט דערזעהן בראָצקי'ן דורב- 
נעהן, און אַז מע דערלעבט איהם שוין יאָ צו זעהן געהן, פליהט ער 
פאַרביי פייל אויס'ן בויגען, און איירער מע קוקט זיך אַרום, זיצט 
ער שוין אין דער קאַרעטע -- און אַ גוטען טאָג מיט דער קאַפּאַ- 
טע! קאָן מען ניט זיין אַזױ גראָב און מע מוז קומען מאָרגען נאָך 
אַ מאָל. אויף מאָרגען איז װיעדער די אייגענע געשיכטע; אַ קליי- 
ניגקייט, אַ מענש האָט אַזױ פיעל נעשעפטען? 1 מע קאָן ניט אַזױ 
גיך זיך דערשלאָגען צו בראָצקי'ן ! נאָר צו נאָט אַ האָפנונג, איך 
װועל מיך מסתמא אַ מאָל דערשלאָגען, און דעמאָלט װעט שוין זיין 
נימל! און מחמת איך בין פערנומען און האָב קיין צייט ניט, מאַך 
איך דאָס בקיצור. ‏ אם ירצה השם, אינ'ם אַנדערען בריעף ווע 
איך דיר אַרױסשרײבען אַלסדינג באריכות. לעת-עתה לאָז גאָט גע- 
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.211 
מנחם"מענדע? פוז יעהופּעץ צו זיין ווייב שיינה-שיינדעל אין כתרילעווסע. 


לזוגתי היקרה הצנועה החכמה מרת שיינה-שיינדעל שתחי' 
עכב"ב. 


ר א ש י ת בין איך דיר מודיע, אַז איך בין ברוך השם בקו 
החיים והשלום. השם יתברך זאָל העלפען, מע זאָל תמיד האָרכען 
איינס פונ'ם אַנדערען נאָר גוטס מיט בשורות טובות, ישועות 
ונחמות -- אֶמן. 


וה שנית זי וויסען, אַז דער עסק פון זאַװאָדען איז שטאַרק 
אָפּגעקיהלט געװאָרען,. עס איז געקומען אויף זיי אַ קריזיס, ממש 
עס װאַלגערען זיך זאַװאָדלעך אין נאַס, נישטאָ קיין קונים! דער 
עולם, פערשטעהסט דו מיך, האָט זיך אָנגעגעסען מיט זאַװאָדען, 
אַביסעל אַריבערגעהאַפּט די מאָס, געלד איז טייער און צוקער איז 
בזיל הזו?, װאָרום מע האָט אָנגעמאַכט אַזױ פיע? צוקער, אַז ס'איז 
נישטאָ וואו זיך אַהינצוטהון מיט איהם, חאָטש נעם װאַרף איהם 
אַרױס! ס'איז אין דער ערד דאָס געשעפט, די זאַװאָרטשיקעס 
שטאַרבען נאָך אַ גראָשען, די קאַפּיטאַליסטען האַלטען זיך אֵיין און 
די מעקלערס געהען אַרום בטל, אֶהן אַ שטאָך אַרבײט, און איך 
אויך בתוכם. מיינסט דו דאָך אַװודאי, אַז ס'איז עק וועלט? זאָלסט 
זיך נאָר נישט זאָרגען, זוגתי היקרה, גאָט איז נאָט און יעהופּעץ איז 
אַ שטאָדט. אַזעלכע מענשלעך, װוי איך, ווערען חלילה נישט פער- 
פאַלען ; אַדרבה, איך האָב ערשט אַ האָפנונג, אַז היינט, אם ירצה 
השם, בעדאַרף איך ערשט אויפקומען, װאָרום איך פיהר איצט 
אַזא געשעפט, װאָס איך בעדאַרף פערדיענען אויף מיין חלק במעט 
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וועסט זיך אַרומקוקען, וועלען דיך דיינע שותפים בענעמען פון קאָפּ 
ביז פיס, װאָרום דו ביזט געווען אַ שלים-מזל און װעסט בלייבען 
אַ שלים-מז?, װי עס ווינשט דיר פיע? גוטס און אימער גליק 


דיין באמת געטרייע פרוי ש יינה-שיינדעל. 


יאָ, זאָג נאָר, מענדע?, װאָס איז דאָס פאַר אַ נייעס, װאָס מע 
דערצעהלט ביי אונז? מע זאָגט, אַז דאָרט, אין יעהופּעץ, פער- 
שרייבט מען זיך שוין קיין ארץיישראל ?4 ער עס פערשרייבט זיך 
פערציג קאָפּיקעס, דער פאָהרט. װאָס איז דאָס פאַר אַ מין? ביי 
אונז האָט מען שטאַרק אָנגעהויבען דערפון צו שמועסען; יוננע 
לייט קלויבען זיך צענויף אַלע נאַכט ביי יוסיל משה-יאָסי'ס און 
מע רעדט פון ארץ-ישרא?. -- הכלל, עס טהוט זיך חושך, וי זאָגט 
די מאַמע : ,שוין לאַנג שטי? געווען 1 .י- 
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.261 
שיינה-ישיינדע? פון כתרילעווקע צו איהר מאַן מנחם"מענדעל אין יעהופּעץ. 


לכבור בעלי היקר הנגיד המפורסם החכם מופלג מוהר"ר מנחם" 
מענדע? נ"י. 


ערשטענס קום איך דיר צוֹ מעלדען, אַז מיר זענען אַלֶע 
גאָט צו דאַנקען אין בעסטען נעזונד, געב גאָט דאָס נעמליכע פון 
דיר צו הערען אויף ווייטער ניט ערגער, 


צווייט ענס שריב איך דיר, אַז איך האָב דיין מגילה 
געלייענט און געלייענט און האָב ניט פּערשטאַנען איין װאָרט, װאָס 
דו װוילסט! דו פרעגסט זיך נאָך, צי ס'איז דאָ פּלאַץ? שרייב 
איך דיר, אַז אויף דעם נייעם בית-עולם איז פאַרהאַן גענוג, עס װועט 
קלעקען פאַר האַלב יעהופּעץ! און װאָס פרעגסט דו זיך אַלץ נאָך 
אויף בורעקעס? פאַר װאָס פרעגסט דו זיך שוין ניט אָן אין 
איין-וועגס אויף קרויט, אויף חריין און אויף פּאַסטערנאַק? און 
דער טייך? אַזאַ מזל אויף דיינע שותפים, װאָס פאַר אַ װאַסער 
ביי אונז אי ! קומט ערב פּסח, טרינקט מען יאַשטשערקעס, און 
זומער ווערד דער טייך גרין װי גראָז; איך װאָלט וועלען, אַז 
דיינע יעהופּעצער פיינע בריות, װאָס האָבען צו טהון מיט די מאָ- 
גענס, זאָלען פערזוכען אונזער װאַסער אַרום תמוז... ניין, מענרעל, 
לאָזען זיי דיר קרענקען דאָרטען אין יעהופּעץ, מיר וועלען זיך שוין 
בענעהן אַזױ, אֶהן זייערע זאַװאָדלעך, װוי זאָגט די מאַמע מיינע; 
,ראש-חודש אלו? געהט אַװעק, און בעל-הבית בלייבט בע?-הבית"... 
שלאָג דיר אַרױיס פון קאָפּ די דאָזיגע אַלע נאַרישקײטען, דו וועסט 
אַזױ מאַכען זאַװאָדלעך, פּונקט אַזױ װי דו האָסט נעמאַכט וועלדרער, 
אימעניעס, הייזער און צוקער! איך בין דיר ערב, אַז איידער דו 
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טויזענד! און מחמת איך בין פערנומען און האָב קיין צייט ניט, 
מאַך איך דאָס בקיצור. אם ירצה השם, אינ'ם אַנדערען בריעף 
װוע? איך דיר אַרױסשרײבען אַלסדינג באריכות. לעת-עתה זאָל 
נאָט נעבען מיט נעזונד און מיט הצלחה. גריס איטליכען בעזונדער 
נאָר פריינרליך. 

ממני בעלך מ נחם -מ ענרעל. 


עיקו שכחתי. איך האָב מיך צעפרענט ביי מיין איצ- 
טינען שותף, װוער איז דער קונה, און בין נעװואָהר געװאָרען, אַז 
דער קונה איז טאַקי איינער פון די ראַדאָמישלער, זעהר אַ הייסער 
קונה, מחמת די ראַראָמישלער זענען אַלע זעהר הייסע קונים, ברע- 
נען צו זאַװאָדלעך, עס מעג זיין אַ ווינד-מיהל, אבי ס'אין מיט אַ. 
קוימען און סע פייפט ! לכן האָף איך צוֹ נאָט, אַז דאָס נעשעפט 
איז, אם ירצה השם, געוויס אַ געשעפט, און מיר וועלען מיט גאָט'ס 
הילף געוויס פערדיענען געלד, חאָטש אַפילָו מיר זענען דערביי 
היבשע עטליכע שותפים. איך האָב מורא, אויב ניט אַ גאַנצער 
מנין, נאָר לאָז גאָט געבען, דאָס געשעפט זאָל נאָר זיין אַ נע- 
שעפט -- דו ווייסט דאָך, אַז איך בין ניט קיין אֶץ להעשיר ! 


חהנ"2, 
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מאַכט ער צו מיר, די האַנד תקיעת-כף, אַז צווישען אונז װועט דאָס 
בלייבען ; איך קאָן אַייך אָנזאָגען אַ ‏ בשורה, רב מנחם-מענרעל, 
אַז מיר וועלען, אם ירצה השם, אין ניכען ביירע פערדיענען נעלר, 
און אַ סך, אַ פולע היטעל ! ס'איז מיר נאָר-װאָס, זאָגט ער, אַרײנ- 
געפאַלען אַ מחשבה, װאָס טרעפט איין מאָל אין הונדערט יאָהר, 
היינו: כפי אַזױ וי קונים אויף זאַװאָדען איז היינט פאַרהאַן לרוב, 
און קיין זאַװאָדען איז ניטאָ ; וויפיעל ס'איז געווען זאַװאָרען האָבען 
די ראַראָמישלער אויסגעקויפט, און מעהר וויל מען נישט פערקוי- 
פען; לכן האָט זיך דער עולם אַ נעם געטהאָן צו בויען פרישע 
צאַפּעלדיגע זאַװאָדען, און מחמת אין די דערפער טאָרען דאָך קיין 
אידען ניט אַרין, לכן זוכט מען ערטער אויף זאַװאָדען נאָר אין די 
קליינע שטעדטלעך, דאָרטען, וואו אידען מעגען וװאָהנען; היינט 
פערשטעהט איהר שוין, אַז אַייער כתרילעווקע איז בעשאַפּען גע- 
װאָרען מששת ימי בראשית, אַז ס'זאָל דאָרט זיין א זאַװאָרעפ? 
און אַזױ װי איהר זעהט מיך, האָב איך גראַדרע אַ קונה אויף צו 
בויען אַ זאַװאָדעל אויף אַ האַלבען מּיליאָן קערבלעך, נאָר קיין אָרט 
איז ניטאָ: מע האָט פּערחאַפּט אַלע ערטער! וייסט איהר ניט, 
מאַכט ער צו מיר, מיט וועמען רערט מען, און צי קריגט מען דאָרט 
בורעקעס און אַ פּלאַץ אויף צו בויען אַ זאַװאָדעל 4" -- אָך, מאַך 
איך, מיט'ן גרעסטען כבוד! איך האָב דאָרטען, זאָג איך, אַ ווייב 
ביז הונדערט צװאַנציג יאָהר, מיט שווער און שוויענער, מיט אַ 
גאַנצער משפּחה. איך קאָן באַלד אַװעקשרײבען אַהינצו אַ בריוועל, 
און איהר מענט, זאָג איך, זיין זיכער, אַז מע וועט מיר תיכף ומיר 
אָפּענטפערען מכל-דבר-שורש ! לכן, זונתי היקרה, שרייב איך דיר 
וועגען דעם און בעט דיך טאַקי, זאָלסט זיך זעהן מיט עזריאל? דעם 
סטאַרעסטע און מיט מאָשקע דעם רויטען, ער רייבט זיך צווישען 
פּריצים, לאָז ער אױיסטאַפּען ביי זיי, צי קאָן מען האָבען אַ פּלאַץ, 
און וויפיעל קאָן מען האָבען בורעקעס, און װי טייער, און טאַקי 
באַלר מיר אָפּענטפערען דורך אַ בריוועל, כי נחוץ מאר, מע קאָן 
דאָ, פערשטעהסט דו מיך, חאַפּען אַ גראָבס, טאַקי אַ צעהן-פופצעהן 
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דען, טראָנען נילדענע זיינערס, רעדען דייטש, האָבען שוין גאָר 
,מאָנען-קאַטאַר", שיקען זייערע ווייבער אין די בעדער אַריין, גע- 
װאָרען מורא'דיגע סטיקראַטען ! הכלל, איין געשעפט איז היינט 
געבליבען אין יעהופּעץ אויף דער בערזע -- זאַװאָדען } אַלֶע מעק- 
לערס מאַכען זאַװאָדען, און איך אויך בתוכם. ועסט דו דאָך 
מסתמא וועלען וויסען, װי קום איך מיך צושלאָנען צו אַזאַ פונדאַ- 
מענטאַלנע געשעפט, װאָס איך ווייס גאָר ניט מיט װאָס מע עסט 
דאָס? וועסט דו האָרכען, וי אַזױ גאָט פיהרט מיט אַ מענשען: 
שוין פון אַ צייט, אַז איך האָב אויפגעהערט געהן צו סעמעדעני'ן 
(ניט, אַזױ וי דו רופסט איהם, סימע-דינה ! ס'איז נאָר אַ זכר, 
ניט קיין נקבה, און נאָך אַ רשע דערצו!), און אויפגעהערט צו 
געהן האָב איך, ניט ווייל איך האָב מיך מיט איהם געקריעגט, נאָר 


פּשוט, ווייל ס'איז מיר נמאס געװאָרען די קאַװע מיט די בולקע- 


לעך, און אנב האָב איך טאַקי ניט ביי זיך קיין קליין-געלד, האָב 
איך מיך אָנגעהויבען אַרומדרעהען נלייך מיט אַלע אידען אויף דער 
נאַס. אַזױ פאַנג און אַזױ ברייט, ביז איך האָב מיך בעקענט מיט 
איינעם אַ מעקלער פון זאַװאָדען, ווייזט אויס, אַ גאַנץ. עהרליכער 
און האָט נרויס קענטשאַפט. ער קומט אַרין, זאָגט ער, צו אַלע 
גרעסטע, אַפילו צו די בראָצקיס. ,פון װאַנען, מאַכט ער צו מיר, 
איז אַ איד?" --- פון כתרילעווקע, זאָג איך. אַליין בין איך, הייסט 
דאָס, אַ יאַמפּעלער, זאָג איך, אַ נכתב בין איך אין מאַזעפּעווקע, 
אַיין איידעם בין איך פון כתרילעווקע, און האַנדלען האַנדעל איך 
אין יעהופּעץ. ,װאָס איז אַזעלכעס, מאַכט ער צו מיר, אָט דאָס 
כתרילעווקע, אַ דאָרף, צי אַ שטעדטע? 4" -- װאָס איז שייך, זאָג 
איך, אַ שטעדטעל? אַ נאַנצע שטאָרט! ,מעגען דאָרטען אידען 
װאָהנען?" -- נאָך אַ מין מעגען! אנו, און אַ טייך, מאַכט ער, 
איז ביי אַייך פאַרהאַןן?" -- נאָך אַ מין טייך, זאָג איך, שטינקיילאָ 
הייסט דער טייך,. ;נו און פון אַ באַהן, מאַכט ער, אין עפּיס 
ווייט?" -- סך-הכ?, זאָג איך, אַ ווערסט עטליכע און זיעבעציג. 
װאָס איז, זאָג איך, אַקענען װאָס פרעגט איהר דאָס ? ,ניט מיר, 
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יש 
מנחםימענדע? פוז יעהופּעץ צו זיין ווייב שיינהישיינדע? אין כתרילעווקע. 


לזונתי היקרה החכמה הצנועה מרת שיינה-שיינדע? שתחי' 
עכב"ב. 


ראשית בין איך דיר מודיע, אַז איך בין ברוך השם בקו 
החיים והשלום. השם יתברך זאָל העלפען, מע זאָל תמיד האָרכען 
איינס פונ'ם אַנדערען נאָר גוטס סיט בשורות טובות, ישועות 
ונחמות -- אָמן, 


וה שנית זיי וויסען, אַז פונ'ם װאַלד האָט זיך אױיסגעלאָוט 
אַ סטעפּ; ס'איז ?א דובים ולא יער, ניט קיין װאַלר, 
ניט קיין בוימער, ניט קיין טייך, אַ נעכטינער טאָג! אומויסט 
געדולט אַ קאָפּ אי יענעם, אי זיך ; אומזיסט געבראָכען פיס, גע- 
ריסען שטיוועל?. איך האָב אַרויסגעזעהן, זוגתי היקרה, אַז וועלדער 
איז ניט פאַר מיר, און מיט אַזעלכע ליגנערס האַנדלען איז ניט פאַר 
מיין קאָפּ, זיי קאָנען דיר אויסטראַכטען אויפ'ן הימעל אַ יריד, און 
מע קאָן דורך זיי אין דער שאול תחתיה אַריײין! װאָס זשע האָב 
איך נעטהאָן? האָב איך מיך בעצייטענס אַ נעם געטהאָן צו אַיין 
אַנדער געשעפט, צו זאַװאָדלעך (דאָס הייסט, פאַבריקען, װאָס מע 
מאַכט צוקער). דאָס איז היינט דאָס בעסטע פון אַלע געשעפטען ; 
אידען קויפען זאַװאָדען, און די מעקלערס פערדיענען געלד, זענען 
מאסף ממון ! פאַרהאַן דאָ אַ מעקלער פון שדה-לבן, ער האָט זיך 
אַריינגעחאַפּט צו די ראַ דאָמישלער און מאַכט זיי אַלע װאָך 
א צוויי-דריי זאַװאָדלעך, האַפּט אַ צעהן-פופצעהן טויזענד און 
פאָהרט אַװעק אויף שבת אַהיים! װאָס דאַרפסט דו מעהר -- 
משרתים, פאַקטוירים זענען היינט געװאָרען מאַכערס פון זאַװאַ- 
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גלייך װוי פון אַלֶע דיינע נילדענע געשעפטען, װי עס װינשט דיר 
פיע? גוטס און אימער גלִיק 


דיין באמת נעטרייע פרוי ש יינה-שיינרעל. 


די נאַנצע וועלט טראָגט דיך אויפ'ן קאָפּ} יענע װאָך איז זיך 
מיישב דיין קרובה קריינדעל, די כפּרה זאָל זי דיר זיין פאַר מיר, 
און בענעגענט זיך טיט דער מאַמע מיינער אין מאַרק ביי רי פיש 
און הויבט-אָן מיך צו בעוויינען און צו בעקלאָגען, אַ מכה איהר אַ 
גרויסע! פאַר װאָס, זאָנגט זי, נעם איך ניט קיין גט ביי דיר, און 
אֵיין עק לאָז דאָס האָבען ? מאָהל דיר, זי האָט זיך פון דער מאַמע 
ניט נענאַרט. די מאַמע האָט זיך חלילה מיט איהר ניט געקריעגט, 
ניט נגעזידעלט, נאָר גלאָט אַזױ דערלאַנגט מיט ווערטער, וי זי קאָן : 
,דאָרטען, וואו צוויי זענען אויף איין קישען, טאָר זיך דער דריטער 
ניט מישען, און איידער אַ נייער שאַרבען, איז גלייכער אַיין אַלטער 
טאָפּ..,. נוטע פריינד זענען װוי קראָפּיווע, װאַכסען אֶהן רענען... 
פאַר װאָס קוקסט דו בעסער ניט אויף אַ נעהענטערעןן ?... איט- 
ליכער דערהערט, וי יענער האָט געגעסען קנאָבע?... אַיין אָכס האָט 
אַ לאַנגע צונג און קאָן קיין שופר ניט בלאָזען"... וכדומה אַזעלכע 
ווערטלעך האָט איהר די מאַמע דערצעהלט אַזױ לאַנג, ביז קריינרעל 
אי אַװעק, עס האָט איהר אָפּנענומען דאָס לשון. 
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.עזג 
שיינה-שיינדע? פון כתרילעווקע צו איהר מאַן מנחםימענדע? אי יעהופּעץ. 


לכבוד בעלי היקר הנניד המפורסם החכם מופלג מוהר"ר מנחם" 
מענדעל נ"י. 


ערשטענס קום איך דיר צו מעלדען, אַז מיר זענען אַלע 
גאָט צו דאַנקען אין בעסטען געזונד, געב נאָט דאָס נעמליכע פון 
דיר צו הערען אויף ווייטער ניט ערגער. ו 


צווייטענס שריב איך דיר, אַז מיין לעבען איז קיין לעבען 
ניט, װוי זאָגט די מאַמע: , איידער אַזױ צו פאָהרען, איז שוין נליי- 
כער נעהן צו פוס"... איך קאָן מיר פּאָרשטעלען, אַז אֶך און אַז 
וועה, ווער דיינע סוחרים זענען, אַז מע קומט זיך צענויף רערען 
פון אַ װאַלד, װאָס טרעפט אָן ,מילי מיליאַסען", װאַרפט מען - 
אַװעק האַק און פּאַק און מע זעצט זיך אַנידער אויף אַ גאַנצער 
נאַכט שפּיעלען אין ?אָקע", עס זאָל אַייך אַזױ אָקען אין קאָפּ, וי 
עס אָקעט מיר אין האַרצען, בשעת דער וויסטער פינסטערער הוסט 
קומט מיר אָן } וועה איז מיר, ווינד איז מיר, צו װאָס איך האָב 
מיך דערלעבט, אַז מיין מאַן, װאָס האָט קיינמאָל ניט נעוואוסט 
קיין צורה פון קיין קאָרט, זאָל ער אַצינד רעדען פון קאָרטען ! עס 
געהט דיר מעהר ניט אָפּ, מענדע?, צו דיינע זיירענע קליירער, אַז 
דו אַלֵיין זאָלסט נאָך ווערען אַ קאַרטיאָזשניק אויף דער עלטער! 
נאַ דיר נאָר וועלדער! וי קומסט דו צו וועלדער? האָסט דען 
נעזעהען אַמאָל, װי אַ בוים ואַכסט? וי זאָגט די מאַמע זאָל 
לעבען: ?וי קומט אַ רב האַנדלען מיט חזירים ?"... איך האָב 
מורא, אַז פון דיינע װועלדער זאָל זיך ניט אױסלאָזען אַ בוידעם, 


יי ענייד ייט דיי יע יי יי ,עי יי 
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ס'איז דאָרטען ווינטער שנייען ?... הכל?, ער האָט מיך בעשאָטען 
מיט רעד און מיך נישט געלאָזט אויסרעדען אַ װאָרט. ערשט אויפ'ן 
סוף רופט ער זיך אָן צו מיר: אװאָס טויג אונז פּוסטע דבורים ? 
איהר ברענגט מיר בעסער אֵיין אֶפּיס פונ'ם װאַלד, וועלען מיר נאָכ- 
דעם רעדען",. -- צו װאָס טויג אַייך, זאָג איך, אָפּיסען? אַמעהר, 
אָט טהו איך אַ שפּרונג אויף איין פוס און ברענג אַייך אַהער צו 
פיהרען דעם מוכר אַליין, דעם בעל-הבית פונ'ם װאַלד, איז דאָך בע- 
פער פון טויזענד אָפּיסען ! הכל?, איך לויף אַװעק צו מיין מוכר 
און חאַפּ איהם און ברענג איהם אַרײן גלייך צום קונה אין נומער 
אַריין. מיין קונה מיט'ן מוכר האָבען זיך דערזעהן, איז אויף זיי 
אָנגעפאַלען אַ געלעכטער, איך האָב געמיינט, זיי וועלען ביידע דעם 
שלאַג בעקומען. האָט דאָס איז אַייער בעל-הבית פונ'ם וװאַלר ?* 
מאַכט צו מיר דער קונה. ;אָט דאָס איז אַייער קונה אויפ'ן װאַלר ?* 
מאַכט צו מיר דער מוכר. אין דעם עפענט זיך די טהיר און עס 
קומען אַרײן נאָך צוויי אידען, ביידע פון שדה-לבן, און מע מאַכט 
נישט קיין לאַנגע דבורים, מע בעלענט דאָס טישעל, מע נעמט אַרױס 
די קאָרטען און מע זעצט זיך אַװעק אַלע פיער מאַכען אַיין ?אָקע", 
און דאָס געשעפט האָט מען געלאָזט אויף אם ירצה השם מאָרגען. 
און מחמת איך בין פערנומען און האָב קיין צייט ניט, מאַך איך 
דאָס בקיצור. ‏ אם ירצה השם, אינ'ם אַנדערען בריעף װע? איך 
דיר אַרױסשרײבען אַלסדינג באריכות. לעת-עתה זאָל גאָט געבען 
מיט נעזונד און מיט הצלחה. גריס שווער און שוויעגער, און רי 
קינדער זאָלען לעבען, און איטליכען בעזונדער גאָר פריינדליך. 


ממני בעלך מ נח ם -מ ענדעפ. 
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זי האָט ניט קיין װאַלד?' װאָס שוויינט איהר? װאַלד גיט מיר 
אַהער, װאַלד! 1" בקיצור, איך האָב געמאַכט אַ שוייג, װאָרום 
ס'איז מיר געווען אַ חרפּה אַ בושה פאַר זיך אַליין, װאָס איך טראָג 
מיך אַרום מיט אַזאַ מין סחורה, װאָס איז גאָר קיין סחורה ניט! -- 
אַז ס'איז יאָ אַױ, רוף איך מיך אָן צו איהם, ניט זשע מיר עפּיס 
אַ רעבכטע אימעניע מיט אַ ואַלֶר, איך האָב קונים. יאָך, מאַכט 
ער צו מיר, מיט'ן גרעסטען כבוד! איך האָב, זאָגט ער, פון 
אַײיערטװענען אַ װאַלד -- קיין בך"אָדם, זאָגט ער, איז דאָרט נאָך 
נישט געוועזען ; ס'איז דאָרטען, זאָגט ער, פאַרהאַן בוימער מששת 
ימי בראשית, פון זינט די וועלט שטעהט, דעמבעס הויכע ביז דער 
חמאַרע, ארזי לבנון, פון איין זייט אַ באַהן, פון דער אַנ- 
דערער זייט אַ טייך, נאָר וי אַזױ מיינט איהר, זאָגט ער, אַ טייך ? 
אָט איז דער װאַלד און אָט איז דער טייך. אַ האַק אַ בוים, אַ פּליוך 
אין װאַסער!" -- -- -- דערהערט אַזעלכע דבורים, בין איך באַלד 
אַװעק נאָכשמעקען אַ קונה אויף דעם דאָזיגען װאַלד, און נאָט האָט 
מיר נעהאָלפען, איך האָב געפּאַקט אַ קונה. אָנגעשמעקט האָב איך 
איהם, געוויינטליך, דורך אַ מעקלער, און דער מעקלער -- דורך נאָך 
אַ מעקלער; נאָר עס מאַכט נישט אויס, לאָן גאָט געבען, דאָס 
געשעפט זאָל זיין אַ געשעפט, װעט זיין גענוג פאַר אַלעמען. אַז 
איך בין נעקומען צום קונה און האָב איהם פאָרגעלעגט, אַז איך 
האָב אַזאַ און אַזאַ װאַלר מששת ימי בראשית, פון איין זייט אַ 
באֵהן, פון דער אַנדערער זייט אַ טייך, אַ האַק אַ בוים, אַ פּליוך 
אין װאַסער, -- איז איהם דאָס נעשעפט באַלר געפעלען געװאָרען ; 
האָט ער מיך באַלֶר אַ נעם געטהאָן אויפ'ן צימבעל און האָט מיך 
אָנגעהויבען צו פערהערען אין הלכות װאַלד ; װוי אַזױ הייסט דער 
װאַלד, און וואו שטעהט ער, און װאָסערע בוימער װאַכסען דאָרט, 
וויפיעל אַרשין זענען זיי פון דער ערד, וויפיעל? האַלטען זיי די הויך 
און וויפיעל די ברייט, פון װאַנען הויבען זיך אָן די צווייגען, װאָס 
- פאַר אַ קאָרע איז אויף זיי, און וי אַזױ געהען די סלאָיעס אינוועניג, 
און װוי אַזױ פאָהרט מען אַהין, און וי אַזױ איז דער וועג, און צי 
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זזדג 
פנחמימענדע? פון יעהופּעץ צו זיין ווייב שיינה-שיינדע? אין כתרילעווקע. 


לזונתי היקרה הצנועה החכמה מרת שיינה"שיינרע? שתחי' 
עכב"ב. 


רא שית בין איך דיר מודיע, אַז איך בין ברוך השם בקו 
החיים והשלום. השם יתברך זאָל העלפען, מע זאָל תמיר האָרכען 
איינס פונ'ם אַנדערען נאָר נוטס מיט בשורות טובות, ישועות 
ונחמות --- אֶמן. 


וה שנית זי וויסען, אַז איך האַנדעל שוין אַצינד נאָר מיט 
װואַלד, װאָרום אַ אימעניע אַליין אֶהן אַ ואַלְד איז וי אַ שטוב אֶהן 
אַ קוימען. דער גאַנצער אַנטיק פון יעדער אימעניע איז דער וואַלר. 
פון וועלדער זענען אידען נליקליך געװאָרען, געמאַכט מיליאָנען ! 
וועסט דו דאָך מיך נעוויס פרענען : װי קום איך צו װאַלד? הער 
וי גאָט פיהרט : אַז איך בין דאָ געװאָרען אַ מעקלער פון אימע- 
ניעס און האָב מיך אָנגעהויבען רייבען אַרום מעקלערס, האָב איך 
אָנגעטראָפּען נראַדע צו איינעם פון די נרויסע מעקלערס. פרעגט 
ער מיך : .װאָס האָט איהר פאַר סחורה, אַנוֹ ווייזט?" געה איך 
און נעם אַרױס מיין פּעקע? מיט ײאָפּיסען" פון אימעניעס אויף 
א מיליאָן מיט זיעבענהונדערם טויזענד. רופט ער זיך אָן צו מיר : 
;האָט קיין פאַראיבעל ניט, װאָס איך װעל אַייךְ זאָגען, אַלע אַייערע 
אימעניעס זענען ניט ווערטה קיין דריי שמעקטאַבעקע". פרעג איך 
איהם מסתמא -- פאַר װאָס? מאַכט ער צו מיר: אדערפאַר, וויי? 
ביי אַייך זענען אַלע אימעניעס נאַקעטע אימעניעס, ערד און הימעל, 
און וויעדער אַ מאָל ערד און הימע?, און אָבער אַ מאָל ערד און 
הימעל! ואו איז עפּיס װאַלד? װאָס טויג סיר 8 אימעניע, אַז 
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אַנדערען אַרױס? אַזאַ רציחה! איך שרייב און שרייב, איך ווער 
צעזעצט שרייבענדיג, און ער זיצט זיך אין געהאַקטע וואונדען אין 
יעהופּעץ און טרינקט קאַװע, און קוקט װי מעקלערס פּאַטשען זיך 
אויף דער בערזע! הלואַי זאָל טאַקי עמיצען נאָט נעבען א זינען, 
ער זאָל זיך מיט דיר אָפּרעכענען, װי דו ביזט ווערטה, װאָלסט דו 
אפשר קליגער געװאָרען, װי עס ווינשט דיר פיע? נוטס און אימער 
גְלִיק 
דיין באמת געטרייע פרוי ש יינם-שיינרעל. 


מענסט זיך איבערנעמען, מענדעל, מיט דיינע ?סטעקראַטען", 
אַזאַ יאֶהר אויף זיי ! זאָלסט הערען, װאָס סע טהוט זיך ביי אונז 
אין שטאָדט מיט אונזערע צוויי יוננע דאָקטוירים'לעך, דאָקטאָר 
קובעכע און דאָקטאָר לאַקריץ. זיי רייסען זיך װוי די קעץ. דער 
דאָקטאָר קובעבע האָט זיך מיישב געווען און האָט אַיינגענעבען 
אוים'ן דאָקטאָר לאַקריץ, אַז דער דאָקטאָר לאַקריץ האָט גע'סמ'ט 
אַ קינד... איז געגאַננען דער דאָקטאָר לאַקריץ און האָט אַיינגע- 
נעבען אויפ'ן דאָקטאָר קובעבע, אַז דער דאָקטאָר קובעבע האָט 
אינאיינעם מיט פייוועל דעם אַגענט פערסטרעכירט אַ טוידטען אין 
דער חברה איאַקער".,. איז גענאַנגען דער דאָקטאָר קובעבע און 
האָט אַיינגענעבען אויפ'ן דאָקטאָר לאַקריץ, אַז דער דאָקטאָר לאַק- 
ריז -- -- -- נאָר לאָזען זיי ריר זיין ביירע די כפּרה פאַר מיר און 
פאַר מיין משפּחה און פאַר אַלע מיינע ליעבע און פאַר כ? ישראל ! 


י..; יכ - יזיב 0 יי קיעל 0 ינב" הי 


...,,,,,,כ,ש,,עעע,, -ך טיט יי" 
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11 
שיינהישיינדע? פון כתרילעווקע צו איהר מאַן מנחם"מענדע? אין יעהופּעץ. 


לכבור בעלי היקר הנגיר המפורסם החכם מופלנ מוהר"ר מנחם" 
מענרעל נ"י, 


ערשטענס קום איך דיר צו מעלדען, אַז מיר זענען אַלע 
גאָט צו דאַנקען אין בעסטען געזונד, געב גאָט ראָס נעמליכע פון 
דיר צו הערען אויף ווייטער ניט ערגער. 


צווייט ענס שרייב איך דיר, אַז איך שפּיי שוין מיט בלוט 
פון דיינע שענע בריוולעך 1 ס'איז מיר אַ חרפּה אַ בושה צו ווייזען 
אַפילו עמיצען װאָס דו שרייבסט מיר, וי זאָגט רי מאַמע זאָל 
לעבען: אדער גרעסטער וועהטיג אין דער, װאָס מע קאָן איהם 
נישט אַרױסרעדען"... װאָס איז דאָס פאַר אַיין עובדא, פרעג איך 
דיך, זיצען גאַנצע טעג ביי סימע-דינה'ן (ווער איז זי אָט די סימע- 
דינה, צו אַלדי שװואַרצע יאָהר ? ביי אונז איז געווען אמאָל סימע- 
דינה די רופא'טע, איז זי שוין לאַנג אויף דער אמת'ער וועלט!) 
און טרינקען קאַווע מיט פּוטערגעבעקסלעך אין מיטען מיטװואָך שבת- 
צױנאַכטס ? אַ גדולה אויף איהם, ער האָט ,זשעמעניעס" אויף צו 
פערקויפען מיט זעכס און זעכציג חדרים, זעכס און זעכציג מכות / 
זאָל זיך זעצען מיינע שונאים אויף דער צונג }! װאָרום װאָס געהט 
איהם אָן, אַשטײנער, דאָרטען אין יעהופּעץ, װאָס איך האָב דאָ 
צו טהון טאָנ װוי נאַכט מיט זיינע קינדער? אָט האָט זיך ערשט 
נעכטען לאה'ניו, מיר זאָל זיין פאַר איהר, צעשלאָגען מיט משה- 
הערשעלי'ן, לעבען זאָל ער, האָט זי איהם דערלאַנגט מיט אַ נאָפּעל 
אין פּנים אַרײן, אַ גליק װאָס ניט אין אוי:! נאָר װאָס העלפט 
מיר דאָס רערען מיינס, אַן ס'איז אין איין אויהער אַריין, פונ'ם 
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אַזױ איז דאָ דער מנהנ, אלא ניט, נעהט-צו א מענש און טרייבט 
אַרױס. דאָ ביי ,סעמעדעני'ן" איז די רעכטע בערזע. עס קומען 
זיך צענויף אַהער די נאַנצע וועלט מיט מעקלערס. עס איו דאָ , 
שטענדיג אַ געשריי, אַ טומעל, אַ הו-הא, װוי להבדי? אין שוה?: 
אַלע רערען, לאַכען, מאַכען מיט די הענד,. אַמאָל קריענט מען זיך, 
מע אַמפּערט זיך און נאָכדעם לאָדט מען זיך, מחמת ביי'ם טיילען 
זיך מיט'ן ,קאַרטאַזש" איז תמיר פאַרהאַן טענות מיט פּרעטענ- 
ציעס, מיט פּערלאָזענישען, מיט קללות, מיט פיינען, מיט פּעטש, 
און איך בין אויך בתוכם. און מחמת איך בין פערנומען און האָב 
קיין צייט ניט, מאַך איך דאָס בקיצור. אם ירצה השם, אינ'ם אַנֵ- 
דערען בריעף װועל איך דיר אַרויסשרײבען אַלסדינג באריכות, ?עת- 
עתה לאָז גאָט געבען מיט נעזונד און מיט הצלחה. גריס די קינדער 
זאָלען געזונד זיין, און שווער און שוויענער, איטליכען בעזונדער 
נאָר פריינדליך, 
ממני בעלך מנחם*-מענרדעל. 


עיקר שכחתי. אין אימעניע האָב איך אין וואָהלינער 
גובערניע מיט אַ פּאַלאַץ. איז דאָרטען פאַרהאַן זעכס און זעכצינ 
חדרים, װאָס די ווענד מיט דער סטעלי מיט דרי בריקען זענען 
בסך-הכ? דורכאויס פון שפּיעגעל-נלאָז, מיט אַ נאָרטען, װאָס ווערד 
אָנגערופען .האַנדזשיריי", און װאָס זומער און ווינטער װאַכסען 
דאָרטען לימענעס מיט פּאָמעראַנצען, היינט די פערד מיט די קאַ- 
רעטעס, װאָס דאָרט געפינט זיך, נעמט אָפּ אַיין אויג, -- און דאָס 
אַלסדינג פערקויפט זיך בחצי חנם ! ווען גאָט ברוך-הוא שיקט מיר 
צוֹ דעם רעכטען קונה, ווער װאָלט צו מיר דעמאָלט נעווען גלייך ? 
ס'איז נאָר איין שטיקעל חסרון, װאָס די מעקלערס פון אימעניעס 
זענען, צום מיינסטען, נעחאַפּט אויף דער צונג, דאָס הייסט, זיי 
האָבען ליעב אַמאָל מנזם זיין דעם עסק. נאָר װאָס זאָל מען טהון 9 
פון פּרנסה ווענען מוז מען אַ מאָל זאָנען אַ ליגען אויך !... 

הנ -ל, 
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טנחםימענדע? פון יעהופּעץ צו זיין ווייב שיינה"'שיינדע? אין כתרילעווסע. 


לזונתי היקרה הצנועה החכמה מרת שיינה"שיינרעל שתחי' 
עכב"ב. 


רא שית בין איך דיר מודיע, אַז איך בין ברוך השם בקו 
החיים והשלום. השם יתברך זאָל העלפען, מע זאָל תמיד האָרכען 
איינס פונ'ם אַנדערען נאָר נוטס מיט בשורות טובות, ישועוֹת 
ונחמות -- אֶטן. 


וה שנית זיי וויסען, אַז איך האָב אימעניעס אויף אַריבער 
אַ מיליאָן. איך האָב אַזעלכע אימעניעס, װאָס זענען אַ חריפות, 
מע זעהט דאָס נאָרניט! וועסט דו דאָך מיך פרענען: וי קומט 
צו מיר אַזאַ נוטס? וועסט דו הערען: אַז איך בין אַרוסנעקומען 
אויף דער בערזע מיט מיין שותף פון קאַמעניץ און האָב אויסגע- 
פּױיקט, אַז איך האָב צו פערקויפען אימעניעס, האָבען זיך אַ שאָט 
נעטהאָן מעקלערס, װאָס האָבען אויך אימעניעס צו פערקויפען, 
און מיר האָבען געמאַכט אַ געשעפט, היינו: מיר האָבען געביטען 
אימעניעס אויף אימעניעס, דאָס הייסט, מיר האָבען זיי נעגעבען 
יאָפּיסען" פון אונזערע אימעניעס, און זיי האָבען אונז געגע- 
בען אָפּיסען" פון זייערע אימעניעס. אין דאָך ממה-נפשך: 
וועלען מיר מאַכען זייערע אימעניעס, וועלען מיר ראָך 
אוודאי פערדיענען נעלד; װעלען זיי מאַכען אונזערע 
אימעניעס, וועלען מיר וויעדער פערדיענען נעלר, -- סאַי וי 
סאַי דערלענען וועלען מיר שוין ניט! הכל?, איך האָב מיך אַריינגע- 
חאַפּט אין דער חברה מעקלערס און בין נעװאָרען מיט נאָט'ס הילף 
אַ מעקלער צווישען די גרויסע, און איך זיץ שוין אינווענינ ביי 
?סעמעדעני'ן", וי אַלע, אַרום די ווייסע מירמעלשטיינערנע טיש- 
לעך, װוי אין אַדעס, און איך טרינק קאַװע מיט פּוטערגעבעקס, 
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בייטען מיט דער נשמה, אלא ניט -- מענ ער געשװאָלען ווערען 
פאַר הונגער, װועט איהם קיינער ניט געבען קיין שטיקעל ברויט. 
אַ שען לאַנד, ברענען זאָל דאָס מיט דיין יעהופּעץ אויף איין פייער! 
אַ מצוה אויף אַייך אַ נרויסע, וי זאָגט די מאַמע: אאַז מע האָט 
ברויט, זאָל זיך ניט גלוסטען קיין צוקערלעקאַך"... הלואַי זאָל 
נאָט אַ נס טהון, איך זאָל חאָטש ניט הערען פון דיר אין גיכען 
װאָס מע הערט פון נעצעל דער מוהמע סאָסי'ס, און נאָך מיט מעהר 
פרישקייט, װי עס ווינשט דיר פיע? נוטס און אימער נליק 


דיין באמת געטרייע פרוי ש יינה-שיינרעל. 


.הימעל און ערד, זאָגט די מאַמע, האָבען געשװאָרען, אַז קיין 
פערפאַלענע זאַך זאָל ניט מעהר זיין אויף דער װועלט!" ס'איז 
אַראָפּנעקומען צו אונז אַ טשינאָווניק פון דער גובערניע און זוכט 
און נישטערט, ער ווי? זיך דערגרונטעווען, וואו איז אַהינגעקומען 
דאָס נעלד, װאָס משה-מרדכי האָט אָפּנעזאָגט אויף עולמות ? 
שקצים האָבען נע"מסר'ט, אַז דאָס נעלד איז געבליבען ביי'ם נביר, 
און דער נביר ווייזט אַ חשבון, אַז ס'איז אַװעק! וואוהין איז ראָס 
אַװעק? סיט'ן װוינט און מיט'ן רויך... הלואַי ער זאָל חאָטש 
האָכען אויף זיך ריסטאַנסקי ראָטע, ליעבער נאָט {... 


א יי 0 
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שיינה-ישיינדע? פון כתרילעווקע צו איהר מאַן מנחםימענדע? אין יעהופּעץ. 


לכבוד בעלי היקר הנניד המפורסם החכם מופלג מוהר"ר מנחם- 
מענדע? נ"י. 


ערשטענס קום איך דיר צו מעלדען, אַז מיר זענען אַלע 
גאָט צו דאַנקען אין בעסטען געזונד, געב גאָט דאָס נעמליכע פון 
דיר צוּ הערען אויף ווייטער ניט ערגער. 


צווייטענס שרייב איך דיר, אַז איך האָב בעקומען אַ 
הוסט, אויף דיינע יעהופּעצער ,מאַדאַמען" געזאָגט געװאָרען. איך 
טרינק שוין ציעגען-מילך, איך בין שוין געווען ביי'ם דאָקטאָר אויך, 
אין די פּאַר יאָהר האָבען די דאָקטוירים ביי מיר אויסנעצאַפּט געלר, 
זיי מענען דאָס אויסקרענקען מיט דער אַפּטײיק אינאיינעם! אַ 
שטיקעל גליק, װאָס עס האָט זיך געעפענט ביי אונז נאָך אֵין 
אַפּטײיק, און מע קאָן זיך דינגען! מזל? טוב דיר מיט דיין נייעם 
מסחר, מיט די אימעניעס און מיט די נראַפען }| בראָש וואַרפט ער 
זיך מיט געשעפטען, אַלע טאָג אַ נייעס. גענוג װאָס ער איז אַזאַ 
בריה און אַזאַ נגרויסער מוצלח, פּערעבענדיוועט ער נאָך און זוכט 
חסרונות, וי זאָגט די מאַמע: ,אַז דאָס מיירע? קאָן ניט טאַנצען, 
זאָנט זי -- די כלי-זמר קאָנען ניט שפּיעלען"... איך האָב מורא, 
מענדעל, דו וועסט אַזױ לאַנג פּרובען מיט געשעפטען, ביז דו וועסט 
אָנהויבען אַרומטראָגען שוועבעלעך צו פערקויפען, אַזױ וי געצעל 
דער מוהמע סאָסי'ס, װאָס האָט זיך אַװעקנעלאָזט קיין אַמעריקע, 
געמיינט, אַז דאָרט חאַפּט מען דעם קאָטער, צום סוף שרייבט ער 
היינט אַזעלכע בריוולעך, אַז אפילו אַ שטיין קאָן דאָס ריהרען. 
ער שרייבט, אַז דאָרט, אין אַמעריקע, מון יעדער איינצינער אַר- 
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מיר זענען זיך אומזיסט צעלאָפען,. נאָר דאָ זעהט מען אַרױס, וי 
אַזױ דער אויבערשטער פיהרט, אַזױ איז גוט. למשל, ווען דער 
שכן זאָל ניט געווען קלאָפּען אין פענסטער, װאָלט ניט נעווען קיין 
בהלה, און איך װאָלט ניט געווען אויפ'ן בוידעם, און װאָלט מיך 
ניט בעקענט מיט דעם קאַמעניצער איד, און װאָלט ניט נעוואוסט 
פון קיין אימעניעס און פון קיין נראַפען. ‏ עס פעהלט איצט נאָר 
איין שטיקעלע הצלחה ! 
הנ"ל. 
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צו אונז אויפ'ן בוידעם. און דערווייל טהו איך איהם אַ טאַפּ פון 
יענער זייט : -- נו, האָט איהר עפּיס נעמאַכט היע מיט אַייערע 
אימעניעס? יניין, מאַכט ער, לעת-עתה נאָך נאָרניט. איך האָב 
מורא פאַר די הינע מעקלערס. זיי זענען, זאָגט מען, נרויסע לינ- 
גערס, האָבען ניט אין זיך קיין װואָהר װאָרט! אפשר ווייסט איהר 
אַ מעקלער פון אימעניעס, נאָר אַ רעכטער מעקלער זאָל זיין, דער 
עיקר אַיין עהרליכער, ניט קיין ליגנער?" -- אֶך, זאָג איך, מיטץ 
נרעסטען כבוד! איך אַלֵיין, זאָנ איך, בין אַ מעקלער פון אימע- 
ניעס, דאָס הייסט, זאָג איך, קיין אימעניעס האָב איך נאָך אויף 
מיין לעבען ניט אויסגעמעקעלט, נאָר נאָרניט, זאָג איך, הלואַי זאָל 
גאָט צושיקען אַ קונה, איז קיין מלאכה ניט צו מאַכען אַ אימעניע 
אויך. ;איך זעה, מאַכט ער צו מיר, אַז איך האָב צו טחון מיט 
אַיין אמת'ען מענשען און מיט אַיין עהרליכען מאַן, ניט זשע מיר 
די האַנר תקיעת-כף, אַז צווישען אונז װועט דאָס בלייבען, װעל איך 
אַייך איבערנעבען אַלסדינג, ואוו די אימעניעס מיינע ליגען, און 
װאָס ביי מיר געפינט זיך". הקיצור, מיר האָבען מיט גאָט'ס הילף 
נעמאַכט אַ געשעפט, דאָס הייסט, מיר האָבען נעשלאָסען שותפות 
אויף אַלע נעשעפטען : ער לענט אַרײן אין שותפות אַלֶע זיינע 
אימעניעס, און איך לעג אַריין מיינע קונים. נאָר מחמת איך בין 
פערנומען און האָב קיין צייט ניט, מאַך איך דאָס בקיצור, ‏ אם 
ירצה השם, אינ'ם אַנדערען בריעף װעל איך דיר אַרױסשרײבען 
אַלסדינג באריכות. לעת-עתה לאָז נאָט געבען מיט נעזונד און 
מיט הצלחה. נריס די קינדער זאָלען לעבען און איטליכען בע" 
זונדער גאָר פריינדליך. 


ממני בעלך מ נח ם -"מ ענרע?. 


עיקו שכחתי. די בהלה, װאָס ס'איז געווען אויף דער 
אכסניא, איז נעווען אֵיין אומזיסטע בהלה. דאָס האָט איינער 
עפּיס אַ שכן על"פּי טעות געקלאָפּט צו אונז אין פענסטער, און 
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װאָך ליגען מיר אַזױ אַלע אורחים און שלאָפען, דערוויי? האָרכען 
מיר, מע קלאָפּט. שפּרינגט אַראָפּ די בעל-הבית'טע אין איין צי- 
טערניש און רופט זיך אָן צו אונז: איהורים בלא, קריכט אין 
שטרוי 1" -- איז נעװאָרען אַ שפּרינגעריי מיט אַ בעהאַלטערײי; 
ווער אין קעלער, און איך -- אויף מיין אַלְט אָרט, אויפ'ן בוידעם, 
און באַלר נאָך מיר נאָך איינער, אַ אידעל פון קאַמעניץ. לינענריג 
אַזױ אין נעהאַקטע וואונדען אויפ'ן בוידעם, הער איך, װוי דאָס 
אידע? נעבאַך קרעכצט. -- װאָס קרעכצט איהר? -- פרענ איך 
איהם שטילערהייד, שאַז אֶך און וועה איז צו מיר, זאָגט ער, מיינע 
פּאַפּיערען האָב איך נעלאָזט צוקאָפּענס! איך האָב מורא פאַר 
מיינע פּאַפּיערען 1" -- װאָס פאַר פּאַפּיערען? -- מאַך איך צו 
איהם. ,אוי, סאַכט ער, זעהר נויטיגע פּאַפּיערען! טרעפען אֶן 
בלי נוזמא אפשר אַ האַלבען מיליאָן!' איך האָכ דערהערט אַ 
האַלבען מיליאָן, האָב איך מיך שטילערהייד צונערוקט צו מיין 
אידעל און פרעג איהם: וי קומט צו אַייך אַזױ פיעל פּאַפּיערען 
און װאָס איז דאָס פאַר אַ מין פּאַפּיערען? ,ס'איזן אימעניעס, 
מאַכט ער צו מיר, איך האָב אימעניעס אין װאָהלינער נובערניע, 
גרויסע אימעניעס, מיט די בעסטע רעמאַנענטען, פערד און אָכסען 
און שאָף אֶהן אַ שיעור, מיט װאַסערמיהלען, מיט נוראַלניעס, מיט 
הויפען שאַרפע, אויסגעצייכענטע גערטנער, מיט אַלדאָס גוטס |* 
: דערהערט אַזעלכע דבורים, רוק איך מיך צו מיין אירע? נאָך 
נעהענטער: וי קומט צו אַייך אַזױ פיעל אימעניעס מיט אואַ 
נוטס ? .די אימעניעס, מאַכט ער צו מיר, זענען נישט אויף מיין 
מיסט געוואַכסען געװאָרען; דרי אימעניעס זענען פּריצישע אי- 
מעניעס, נאָר איך האָב זיי אויף דער האַנד, דאָס הייסט, איך בין 
פון זיי דער פערקויפער, דערויף טאַקי בין איך געקומען אַהער צו 
פאָהרען, געבראַכט מיט זיך אַלע פּאַפּיערען, די אָפּיסען פון זיי. 
וי סיינט איהר, איך װועל חלילה ניט האָבען קיין שאָדען?" -- 
חס ושלום, זאָג איך, ער דאַרף דאָס פרעמדס? דער אויבער- 
שטער זאָל העלפען, מע זאָל חלילה ניט פערקריכען, זאָג איך, אַהער 


= יי יי" 
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156 
מנחם-מענדע? פון יעהופּעץ צו זיין ווייב שיינה"שיינדעל איז כתרילעווקע. 


לזוגתי היקרה הצנועה החכמה מרת שיינה-שיינדעל שתחי' 
עכב"ב. 


ראשית בין איך דיר מודיע, אַז איך בין ברוך השם בקו 
החיים והשלום. השם יתברך זאָל העלפען, מע זאָל תמיד האָרכען 
איינס פונ'ם אַנדערען נאָר גוטס מיט בשורות טובות, ישועות 
ונחמות -- אֶמן, 


וה שנית זיי וויסען, אַז דאָס נעשעפט פון הייזער איז בלאָ- 
טע. איך האָב מיך בעצייטענס אַ נעם געטהאָן צו אַנדערע מסחרים, 
צו ,אימעניעס" (גיטער). אימעניעס -- דאָס איז גאָר אַיין אַנדער 
מין מסחר! ראשית, בעדאַרף מען דערצו נישט רייסען קיין שטי- 
וװועל; מע שרייבט אַרין אַ בריוועל, מע שיקט אַװעק אַיין ?אָפּיס", 
יענער פאָהרט זיך דורך, קוקטזאָן די ערד -- און עס ווערר מיט 
גאָט'ס הילף אַ נעשעפט, און והשנית האַנרעלט מען ניט מיט קיין 
זלידניס, מיט קיין קבצנים; מע האָט צו טהון מיט פּריצים, פֹּאַ- 
מעשטשיקעס, פירשטען, נראַפען. װועסט דו דאָך מיך פרענען: 
וי קום איך צו גראַפען ? איז דרינען אַ נאַנצע מעשה! אַזױ װוי 
דו ווייסט דאָך, אַז איך טאָר ניט זיין היע... און עס טרעפט זיך, 
אַז פּאָליציע קומט אַמאָל ביי-נאַכט אויף דער אכסניא בודק חמץ 
זיין, ניט אונז די כעל-הבית'טע פריהער אַ ידיעה, בכדי מיר זאָלען 
זיך בעצייטענס צענעהן, וי זאַלץ אין װאַסער, דער קיין בויבעריק, 
דער אויף דער דעמעיעווקע, און דער אויף דער סלאָבאָדקע... נאָר 
אַ מאָל טרעפט זיך, אַז די בעל-הבית'טע אַליין ווייסט אויך ניט, 
ווען עס וועט זיין די בהלה, איז דעמאָלט זעהר ניט גוט! יענע 
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סען יחוס. ער האָט, זאָגט מען, אַ שוועסטער אַ משומדת. דער 
חסרון, װאָס ער איז אַביסעל נישט קיין נעזונדער, האָט ער אָבער 
קיין מורא ניט פאַר'ן פּריזיוו. אַ פערגעניגען אָנצוקוקען אָט דאָס 
פּאָרעל! זי מיינט, ס'איז נישטאָ קיין קליגערם, און ער מיינט, 
אַז ס'איז נישטאָ קיין שענערס, װי זאָגט רי מאַמע: ,נישט דאָס 
איז ליעב װאָס ס'איז שען, נאָר דאָס איז שען װאָס ס'איז ליעב"... 
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אויך וי זי, און אַזױ קלוג און ציקאַװע וי זי אַװודאי, -- פאַר װאָס 
זשע, נװואַלד, פאַר װאָס קומט דאָס מיר, אַז איך זאָל האָבען אַזאַ 
וויסט פינסטער מז?, און בליומע-זלאַטע זאָל ווערען װאָס אַ טאָג 
גרעבער וי לעננער, אַיינגעדאַרט און אויסגעדיווערט זאָל זי ווערען, 
ליעבער גאָט } נאָר צוריק שמועסענדיג, װאָס האָב איך, אייגענט- 
ליך, צו בליומע-זלאַטע'ן? אויף מיין ערד געהט זי נישט אַרום ? 
לאָז זי זיין נעזונד און שטאַרק און זיך עלטערען מיט איהר נחמיה'ן, 
און מיר לאָז נאָט העלפען אין מיין שטיינער. וי זאָגט רי מאַמע : 
.בעסער זיך נעוואונשען, איידער יענעם געשאָלטען"... נישמעהר. 
ס'איז מיר נאָר אַ וועהטיג צו זעהן ביי לייטען, װי מע לעבט און 
וי מע טהוט זיך אָן, און איך בעדאַרףּ זיצען אַיין אַלמנה חיה און 
אַרוסקוקען אויף מיין שענעם ברויטנעבער, טאָמער װועט איהם 
דאָרט טרעפען דאָס גליק: אַ גלח וװועט פערלירען און ער וועט 
געפינען, װועט ער מיר מויערען אַ מויער אין יעהופּעץ! נישט 
דערהאַרען װעט דאָס נאָך יעהופּעץ, איך זאָל סיך צוליעב דיינע 
שענע לייט, װאָס בייטען זיך מיט די ווייבער, מפקיר זיין און 
אַװעקלאָזען זיך צו דיר אַהינצוצו, . אַראָפּװאַרפען פון זיך דעם 
פּאַריק און ווערען ביי דיר אַ קעפּסװײב, -- דעם קאָפּ זאָלען זיי 
ברעכען, רבונו של עולם, אויפ'ן גלייכען וועג, װי עס װוינשט דיר 
פיעל נוטס און אימער נליק 


דיין באמת געטרייע פרוי ש יינהישיינרעל. 


,מע בעדאַר! ניט זיין שען, זאָנט די מאַמע, מע בעדאַרף ניט 
זיין קלוג,. מע בעראַרף נאָר האָבען מזל". נעם, אַשטײגער, מיין 
נחמה-בריינדלען און נעם רח? דער מוהמע דבורה'ס. די איז שען, 
וי די זון אים תמוז, און יענע איז זויער, װוי עסיג. זיצט נחמה" 
בריינדעל נעבאַך אַ מיירע?, און רח? האָט חתונה און נעסט אַ 
חתן, עפּיס אַ שלים-מז? פון יאַמפּעלע, און דוקא אַ פיינעם, אַיין 
עהרליכען, א שטילען, דאָס הייסט, נאַרעשעװאַטע, נאָר פון אַ נרוי" 


106 שלום-עליכם 


1ננט 
שיינהישיינדע? פוז כתרילעווקע צו איהר מאַן פנחס'מענדע? אין יעהופעץ. 


לכבוד בעלי היקר הנגיד קמפורסם החכם מופ?ג מוהר"ר מנחם" 
מענדע? נ"י. 


ערשטענס קם איך דיר צו מעלדען, אַז מיר זענען אַלֶע 
גאָט צו דאַנקען אין בעסטען נעזונד, געב גאָט דאָס נעמליכע פון 
דיר צו הערען אויף ווייטער ניט ערגער. 


צווייט ענס שרייב איך דיר, וואו איז דאָס געהערט נע- 
װאָרען אויף דער וועלט, אַז אַ יוננערמאַן זאָל נעמען און אַװעק- 
װואַרפען ווייב און קינדער, שווער און שוויענער, און אַװעקלאָזען 
זיך אין אַ פרעמדער שטאָדט און פערנעמען זיך אַלע מאָל מיט אֵיין 
אַנדער נעשעפט: אֶט איז ער אַ צוקער-מאַכער, אָט אין ער אַ 
בעל-הלוואה, און אָט וװערד ער נאָר אַ בע?-הבית פון אֵיין איינע- 
נעם מויער אין יעהופּעץ אֶהן אַ נראָשען נעלר!? ס'איז טאַקי 
כדאַי, כלעבען { איידער צו האָבען אַ שטוב און זיין אויף איהר 
שולדיג מעהר וויפיעל זי איז ווערטה, איז נלייכער זי זאָל פריהער 
פערברענט און פער'שרפה'ט ווערען אינאיינעם מיט אַלע הייזער 
אין יעהופּעץ. אַ נליק װעט מיך טרעפען, אַז ער װועט מאַכּען אַ 
געשעפט און װועט פערדיענען נעלד, װועט ער מיר קויפען אַ הייזע? 
אויף מיין נאָמען. װאָס טויג מיר הייזלעך? דו שיק מיר בעסער 
געלד, װעל איך מיר שוין געפֿינען װאָס צו קויפען, װי זאָגט רי 
מאַמע זאָל געזונד זיין : אנעב מיר נאָר אַהער דאָס ברויט, אַ מעסער 
װועל איך מיר אַלֵיין נעפינען"... עס איז נאָר אַיין אָנשיקעניש, 
אַ נוט אוינג אויף מיר -- און גענונ! דאַכט זיך, איך ווייס, איך 
בין אויך אַזאַ אידישע טאָכטער, וי בליומע-זלאַטע, און אַזױ שען 
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מאַן, און דאָס ווייב פון יענעם מאַן פערליעבט זיך אין יענער'ס 


| ווייב'ס מאַנ'ם ווייב, איך מיין, אין יענעמ'ס ווייב'ס מאַן -- מע 


פערבייט זיך מיט די יוצרות,. שלי שלך ושלך שלי... ס'איז ניט 
כתרילעווקע, ס'איז יעהופּעץ... 
| אנ" 
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פערדינגט מען די דירות און מע נעמט וויעדער אַ מאָל געלר, הבלל, 
מע קויפט אַ שטוב אֶהן אַ גראָשען געלד און מע ווערר למו? אַ 
בעל-הבית. וועסט דו דאָך פרעגען: וי באַלד אַזױ, קאָן דאָך 
איטליכער האָבען אַ שטוב ? איז דער תירוץ: וואו נעמט מען 
אַיין אַדערױף ?... אַוודאי ווען גאָט העלפט מיר, איך פיהר-אוים 
דאָס געשעפט, װאָס איך דרעה מיך אַצינד (איך האַלט איצט ביי 
מאַכען אַ פּאֶר הייזלעך), קויף איך מיר דעמאָלט אַלֵיין אַ הייזע? 
(אויף דיין נאָמען) פאַר אַ קערבעל צװאַנציג טויזענד, און וועלּ 
נישט אַרײנלעגען קיין דריי צעבראָכענע גראָשענס, װאָרום אֶט 
האָסט דו דעם חשבון אויבען-אויף: פופצעהן טויזענד גיט מיר 
אַרױס די באַנק, זעכס טויזענד נעם איך אַרױס פון דער צווייטער 
זאַקלאַדנע, בלייבט מיר נישט איבער קיין טויזענד קערבלעך אין 
קעשעני? האָב איך שוין צודשטייער אויף הוצאות אויך! היינט 
וואו איז דירה-געלר און שאר ירקות ? פון װאַנען דען, מיינסט דו, 
װאַכסט מען אויס אַ נביר אין יעהופּעץ } און מחמת איך בין פער- 
נומען און איך האָב קיין צייט ניט, מאַך איך דאָס בקיצור אם 
ירצה השם, אינ'ם אַנדערען בריעף על איך דיר אַרױסשרײבען 
אַלסדינג באריכות. לעת-עתה לאָז גאָט נעבען מיט נעזונד און 
מיט הצלחה, גריס די קינדערלעך און איטליכען בעזונדער נאָר 
פריינדליך. 
ממני בעלך מ נכח ם -מ ענדעל. 


עיקו שכחתי. װאָס דוֹ בעשרייבסט מיר רי מעשה מיט 
פֿױ משה-מענדי'ס זוהנדע?, װאָס ער האָט מקדש געווען ליבע'ס 
טאָכטער, איז דאָס ביי מיר פון די קליינע חידושים. דאָ אין 
יעהופּעץ איז מען זיך נוֹהג נאָר מיט פערליעבעניש; חת|"כלה 
מוזען פיהרען פריהער אַ פערליעבעניש, אַנדערש איז דער שדוך 
קיין שדוך ניט. דאָ טרעפט זיך אָפט-מאָל, אַז אַ מאַן װאַרפט- 
אַװעק אַ ווייב און פערליעבט זיך אין יענעמ'ס ווייב, אָדער אַ 
ווייב װאַרפט-אַװועק איהר סאַן און פערליעבט זיך אין יענער'ס 
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זדץ 


מנחסימענדע? פון יעהופּעץ צו זיין ווייב שיינה"שיינדע? אין כתרילעוושע. 


לזוגתי היקרה הצנועה החכמה מוות שיינה-שיינדעל שתחי' 
עכב"ב. 


רא שית בין איך דיר מודיע, אַז א 
החיים והשלום. השם יתברך זאָל העלפען, ‏ 
איינס פונ'ם אַנדערען נאָר גוטס מיט בשורּ 
ונחמות -- אֶמן, 


והשנית זיי וויסען, אַז דאָס געלד-געשעפט איז אַ קבצנ'ו- 
שער עסק. הלוואה איז אַפילו נישקשה, נאָר װאָס דען ? אַז גאָט 
העלפט מיט איינען געלד, נישט מיט פרעמדס; מע לויפט און 
מע לויפט -- און ס'איז אַרױסגעװאָרפען ! אַז אֶךְ און וועה איז 
שוין דעם, װאָס בעדאַרף אָנקומען צו דער לאַסקע פון די הינע 
בעלי-הלוואות, די אַלע באַרדיטשעווער, די וויניצער און די שפּאָלער 
פּריצענטניקעס, װאָס ואַכסען אֶהן רעגען, וי קראָפּיווע... און 
אַפילו די גרויסע שוין, כלומר'שט די באַנקירען, -- איידער אָנ" 
קומען צו זיי, איז אויך גלייכער שוין זיצען אין דערהיים און שניי- 
דען .קאָמפּאָנעס"... הכל?, איך האָב אַ שפּיי געטהאָן אויף דעם 
געלד-יגעשעפט און האָב מיך גענומען צו הייזער. װאָס עפּיס צו 
הייזער? וייל דאָ, אין יעהופּעץ, איז היינט געװאָרען אַ נייע 
שפּעגעלאַציע -- הייזער. דו קעהרסט אַװדאי מיינען, אַן אין יע- 
הופּעץ קויפט מען אַ שטוב, אַזוֹי וי ביי אַייך אִין כתרילעווקע ? 
האָסט דו אַ טעות. דאָ אין יעהופּעץ, אַז מע קויפט אַ שטוב, טראָגט 
מען זי באַלד אַװעק אין באַנק און מע נעמט אויף איהר געלר ; נאָב- 
דעם פערזעצט מען זי און מע נעמט נאָך אַ סאָל געלד; נאָכדעם 


אוך בין ברוך ;השם בקו 
זאָל תמיד האָרכען 
ת טובות, ישוֹעות 
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אַ בייז פּערליאַפּעניש ביי זיי, אֵיין אָפּנערעדטע זאך נאָך פון 
אַמאָל -- װאָס זאָגסט דו אויף איהר טאַטען 4 זאָל ניט זיין מיינע 
צרות אויף זייער קאָפּ ? 


5 3 וט 
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צעזעצטערהייד -- און גאָר ניט, און ביי מיר בעדאַרף זיין מיט נסים, 
וי זאָגט די מאַמע זאָל לעבען: ,אַ שלים-מז? פאַלט אויף גראָז 
און צעשלאָגט זיך רי נאָז".,. לכן, בעלי היקר, װאָס טויג דיר די 
הלוואות, האָבען צו טהון מיט באַרדיטשעװוער שווינדלערס, אָנ- 
זעצערס, -- נעם צענויף בעסער די עטליכע קערבלעך און קום צו 
פאָהרען אַהיים, װועסט געפינען דאָ אויך אַ נעשעפט, וי זאָגט די 
מאַמע: ,פאַר געלד קריגט מען אַלץ, חוץ קדחת"... װוי עס ווינשט 
דיר פיע? גוטס און אימער גליק 


דיין באמת נעטרייע פרוי ש יינה -שיינרעפ. 


ווייסט דו, װאָס איך װועל דיך בעטען, מענדעל? שרייב מיר 
נישט פון דיינע יעהופּעצער שאַרלאַטאַנעס מיט זייערע קעפּסװײי- 
בער -- איך װי? נישט האָרכען זייער טרפה'נעם נאָמען אַפילן. 
לאָזען זיי דיר דאָרטען ברענען אויפ'ן פייער! הער בעסער, װאָס 
ביי אונז האָט זיך פּערלאָפען פאַר אַ מעשה: לוי משה-מענרי'ם 
זוהנדעלע, ,באָריש" רופט מען איהם, נאָכ'ן זיידען רב בערישעל 
עליו השאָלעכץ, אַ טייערער שיינעץ, ער מעג זיין די כפּרה פאַר 
אונזער משה-הערשעלי'ן אַלע מינוט, איז זיך מיישב יענע ואָך און 
קומט אַריין מיט צוויי שמשים צו ליבע משה-מרדכי'ם אין קלייט 
אַריין און רופט זיך אָן צו ליבע'ס טעכטערע? פייגעלע'ן (,פאַניטש- 
קע" האָט זי זיך גאָר אַ נאָמען געגעבען!): ,פאַניטשקע, נשמה 
מיינע, ווייז נאָר אַהער אַ פינגער!" געהט פאַניטשקע און ווייזט 
אַ פיננער. נעמט ער און טהוט איהר אָן אַ פינגערעל און רופט 
זיך אָן צו די שמשים: אזייט עדות, רבותים, אַז איך האָב זי 
מקרש געווען כדת משה וישרא?ל!" איז געװאָרען א גװאַלר, אַ 
ליאַרעם, אַ געפּילדער, ליכע אין געפאַלען חלשות, די גאַנצע 
שטאָדט איז זיך צענויפגעלאָפען אויף זייער בייז וואונדער. ‏ עס 
האָבען זיך אַריינגעמישט מענשען, מע איז געלאָפען צום רב. זאָגט 
דער רב, ער מוז אָיהר געבען אַ גט! זאָנט אָבער פאַניטשקע, אַז 
זי וויל ניט קיין גט, זי איז אין איהם פּערקאָכעט שוין פון לאַנג, 
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איהם אֶן אַ ווייב, װאָס נעהט איהם אָן קינדער? טאָג װוי נאַכט -- 
טאָ דאָס, טאָ דאָס! קאַרג האָט מען נעהאַט צו טהון פאַר אַ יאָה- 
רען, ניט היינט געדאַכט, מיט דער קאָפּיקע, װאָס מיר האָבען גע- 
מיינט, אַז משה-הערשעלי האָט אַיינגעשלוננען, איז ער זיך מיישב 
יענע ואָך (נאָר אַ רוח, ניט קיין קינד!) און טראָגט זיך שיער 
נישט אֶפּ אויף יענער וועלט. געווען געזונד און שטאַרק. פּלוצים --- 
איך זעה, מיין קינד איז אויס קינד; האַלט דאָס קעפּע? אויף אַ 
זייט און שרייט נישט מיט זיין קול. ,װאָס איזן דיר, זוהנעניו, 
גאָלד מיינער, זאָג, װאָס טהוט דיר וועה ?" ווייזט ער מיט'ן הענ- 
טעל אויפ'ן לינקען אויהער און שרייט, איך שטיק איהם, איך 
קוש איהם, איך קנייפּ איהם, איך האַלז איהם -- ער האַלט אין 
איין שרייען,. ערשט אויפ'ן דריטען טאָג האָב איך געבראַכט דעם 
דאָקטאָר, + פרעגט ער מיך, דער חכם, צי האָב איך געקוקט דעם 
קינד אין אויהער אַרײין? זאָג איך: נישט נאָר געקוקט, איך האָב 
שוין אַפּילו געדרילעוועט מיט אַ שפּיזעל, און מע זעהט נישט נאָר- 
נישט! פרענט ער מיך: װאָס האָבען מיר גענעסען היינטינען 
שבת? זאָג איך: װאָס עסט מען ביי אידען שבת -- רעטאַך, 
ציבעלקעס, פּעטשאַי, קונע? -- װאָס ווילט איהר נאָך? זאָג ער 
צו מיר: אפשר האָט איהר געקאָכט פאַסאָליעס, אָדער אַרבעס, 
אָדער אַיין אַנדער מין אויבסט? זאָנ איך: ס'א מש?! אַן מיר 
האָבען געגעפען אַרבעס, דעריבער בעדאַרף דאָס קינד האַלטען דאָס 
קעפּעל אויף אַ זייט און שרייען? מאַכט ער צו מיר; וי באַלר 
איהר האָט געהאַט אין שטוב אַרבעס, האָט זיך אַייער קינד מסתמא 
געשפּיעלט מיט'ן אַרבעס רויערהייד אַזױ לאַנג, ביז ער האָט אויף 
קאַטאָװעס אַריינגעלעגט זיך אַיין אַרבעסעל אין אויהער אַרײן, 
האָט דאָס אַרבעסע? אָנגעהויבען ביי'ם קינד אין אויהער צו שפּראָ- 
צען און צו װאַכסען... בקיצור, ער האָט געבראַכט צו טראָגען אַ 
נאַנצע מאַשין, אָפּנעמוטשעט דאָס קינד נעבאַך אַ האַלבע שעה און 
האָט אַרױסגענומען פונ'ם אויהער אַ גאַנצע זשמעני מיט אַרבעס ! 
נאַ דיר נאָך, טאָמער איז קאַרג! די נאַנצע וועלט פרעסט אַרבעס 
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זט 
שיינהישיינדע? פון כתרילעווקע צוֹ איהר מאַן טנחם-מענדע? אין יעהופּעץ. 


לכבוד בעלי היקר הנגיד המפורסם החכם מופלג מוהר"ר מנחם- 
מענדעל נ"י, 


ערשט ענס קום איך דיר צוֹ מעלדען, אַז מיר זענען אַלֶע 
גאָט צו דאַנקען אין בעסטען געזונד, געב נאָט דאָס נעמליכע פון 
דיר צו הערען אויף ווייטער ניט ערגער. 


צווייטענס שריב איך דיר, אַז פון דיינע זיסע בריוולעך 
האָב איך שוין, כלעבען, אַ געשװאָלען האַרץ, געשװאָלען זאָלען 
ווערען די שונאים, װי אַ באַרג. ‏ אָט ערשט ביזט דו, דאַכט זיך, 
געווען אַ צוקערמאַכער, פּלוצים -- גאָר אַ בעל-הלוואה ! וואו האָסט 
דו גענומען געלד? און אַז גאָט האָט דיר שוין יאָ אַמאָ? געהאָלפען 
עטליכע קערבלעך, בעדאַרפסט דו זיי טאַקי צעפלעכטען אין דער 
גיך? האָסט דאָך מיר אַליין ערשט ניט לאַנג געשריבען, אַז וי 
באַלד עס פּאַלט דיר אַריין אַ ביסעל געלד, אַזױ חאַפּסט דו און 
שיקסט מיר אַרױס דורך אֵיין אָנווייזונג. וואו זענען דיינע ווער- 
טער? נאָר די מאַמע זאָל לעבען און געזונד זיין איז טאַקי גע- 
רעכט ; זי זאָגט מיר: אטאָכטער מיינע, פון דאָרט קיין נעלר 
זאָלסט דו גאָר נישט װאַרטען, װאָרום פונ'ם בית-עולם צוריק טראָגט 
מען נישט, ובפרט, זאָגט זי, פון דער שענער לייטישער שטאָרט יע- 
הופּעץ, ברענען זאָל זי { איך האָב דיר שוין, זאָגט זי, לאַנג געזאָגט 
דאָס װערטעל: אהיט מיך, גאָט, פון באַרדיטשעװוער נגידים, פון 
אומעניער חסידים, פון קאָנסטאַנטינער משרתים, פון מאָהליווער 
אַפּיקורסים, פון קאַמעניצער האָדאָטאַיעס, פון יעהופּעצער הו?- 
טייעס"... זאָג אפשר, אַז זי איז אומנערעכט 4 נאָר װאָס געהט 


8 : שלום-עליכם 


גריס די קינדערלעך, און שווער און שוויעגער, און איטליכען בע- 
זונדער גאָר פריינדליך, 


ממני בעלך מנחם-מענדעל. 


עיקר שכחתי. װאָס דוֹ שרייבסט מכח קאָפּעל'ס אָנזעץ, 
האָט דאָס ביי מיר אַ שענעם פּנים קעגען די הינע אָנזעצען! אַ 
סוחר, װאָס האָט נאָך ניט אָנגעזעצט קיין דריי מאָל, הייסט דאָ 
גאָר קיין סוחר ניט. אַמאָל פלעגט דאָ זיין אַ מאָדע, אַז אֵיין אָנ- 
זעצער האָט געמוזט מאַכען אֵיין אָפּטריט; היינט איז שוין גע- 
װואָרען אויס מאָדע אַנטלויפען. דאָ הייסט דאָס גאָרניט ,אָנזעץ" ; 
דאָ הייסט דאָס .ער צאָהלט ניט", דאָס הייסט, ער וויל ניט צאָה- 
לען -- און רוף מיך קנאַקניסע?ל! -- און װאָס דו פרענגסט זיך נאָך, 
װאָס בעדייט ,סאָדערזשאַנקעס און שאַנשענעטקעס" ? אויף לשון- 
קורש הייסט דאָס ,פּילְגשים", און בלשון אַשכנז רופט מען דאָס 
?קעפּסווייבער",. נאָר מעגסט מיר גלויבען בנאמנות, אַז עס קריכט 
מיר אין דער לינקער פַּאה... 

מהנ"ל. 
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בלאָטע, און דעם שפּעגעלאַנט אַיינדרינגען, אַז ער פערשטעהט ניט 
פון דאַנען אַהין, און אַזױ לאַנג רערען, ביז עס זאָל איהם נמאס 
ווערען הערענדיג, און עס זאָל איהם בעשלאָגען אַ קאַלטער שווייס... 
איין גאָט איז אָבער יודע דעם אמת, אַז איך קאָן דאָס נישט ; איך 
האָב ליעב צו פערדיענען אַ קערבע? בכבוד. מיט גאָט'ס הילף, 
איך האָב איצט אַ נעשעפט אין די הענד, ווייס איך, אַז ס'איז אַ 
געשעפט ; היינו: איך געה אַרום געלר, איך מאַך הלואות, 
שקאָנטע, דאָס הייסט, איך לייה און פערלייה נעלד אויף וועכ- 
סעלעך, דאָס הייסט, איך שקאָנטיר דער וועלט'ס וועכסלען, און 
דווקא אויף בעלי-בתישע פּריצענטען, וי זאָגט ער, ווינציגער פער- 
דיענט, אַבי געשלאָפען רוהיג. דאָס איז אַזאַ מין עסק, װאָס מע 
גיט דיר אִפּ כבוד פון אַלע זייטען, װאָרום אַז מע בעדאַרף האָבען 
די קלינגערס, ווערד מען ווייך וי טייג, מע קריכט אין דער ערר 
אַריין און מע זאָגט-צו דעם מעקלעח גילדענע בערג... אָט האָט מיר 
גאָט צוגעשיקט איינעם אַ געווענטשניטער פון באַרדיטשעוו, איך 
האָב מיך מיט איהם בעקענט אויף דער אכסניא, וואו איך שטעה -- 
אַ זעלטענער יונגערמאַן מיט אַ נילדענעם כאַראַקטער, ער זאָגט 
מיר צו, אַז אויב איך מאַך איהם היע אַ קרעדיט פון אַ צעהן-פום- 
צעהן טויזענד קערבלעך, װועט ער מיך אַזױ שען בעפריעריגען, אַז 
איך װעל פּערשפּאָרען זיין אַ מעקלער... און הגם איך האָב איהם 
ביז אַהער קיין נעלד נאָך נישט געקריגען, נאָר צו נאָט אַ האָפענוננ, 
אַז איך װעל?, אם ירצה השם, מיט גאָט'ס הילף געוויס קריגען... 
אַלֶע מעקלערס, װאָס דרעהען זיך דאָ אַרום געלד, ווערען גליקליך, 
פּאָהרען אַרױס מיט איינענע פערדלעך. אֵיין אייגען פערד-און- 
וועגעלע, זאָלסט דו וויסען, איז אַ סנולה צו פּרנסה, װאָרום דאָ, 
אין יעהופּעץ, האָט מען פאַר אַ שען פערד-און-וועגעלע אַ סך מעהר 
דרך-ארץ, װי פאַר אַ מענשען... און מחמת איך בין פערנומען און 
האָב קיין צייט ניט, מאַך איך דאָס בקיצור, ‏ אם ירצה השם, 
אינ'ם אַנדערען בריעף וועל איך דיר אַרױסשרײבען אַלסדינג 
באריכות,. לעת-עתה לאָז גאָט געבען מיט געזונד און מיט הצלחה. 


6 שלום-עליכם 


6 
מנחסימענדע? פון יעהופּעץ צו זיין ווייב שיינהישיינדע? אין כתרילעווקע. 


לזוגתי היקרה החכמה הצנועה מרת שיינה-שיינדעל שתחי' 
עכב"ב. 


ראשית בין איך דיר מודיע, אַז איך בין ברוך השם בקו 
החיים והשלום. השב יתברך זאָל העלפען, מע זאָל תמיד האָרכען 
איינס פונ'ם אַנדערען נאָר גוטס מיט בשורות טובות, ישועות 
ונחמות -- אֶמן. 


וה שנית זיי וויסען, אַז דו האָסט געטראָפען, דאָס צוקער- 
געשעפט איז פאַר מיר טאַקי קיין געשעפט נישט : ערשטענס, איז 
פון די גרויסע צוקער-מעקלערס נישט אויסצושטעהן ; איידער מע 
טהוט זיך אַ ריהר, פליהט-אונטער דער גרעסטער פון אַלע צוקער- 
מעקלערס און חאַפּט-אױס פון אונטער די הענד, האָטש ער איו אַ 
גרויסער גביר, און געה לאָד איהם צום קונתנה תוקף" ! וועסט דו 
דאָך פרענען : היתכן? ואו איז יושר? זאָלסט דו וויסען, אַז 
אַזעלכע קשיות אין יעהופּעץ פרעגט מען נישט; יושר אין דאָ 
נישט קיין מטבע; קיין ,צוליעב" מיט קיין פ,רחמנות" אין ראָ 
נישטאָ,. דאָס איז איין מאָל אַװעק. צווייטענס, פרעג איך דיך, 
װואָס איז דאָס פאַר אַיין עסק, אָט דאָס צוקער-געשעפט, אַז טאָג 
װוי נאַכט בעדאַרפסט דו קוקען אויפ'ן הימעל און בעטען נאָט, 
אַז אַ טאָג זאָל געהן אַ רעגען, און אַ טאָג זאָל ניט געהן קיין רעגען ? 
הכל2, איך האָב אַרויסגעזעהען, אַז דער עסק איז ניט פאַר מיר; 
מע בעדאַרף זיין אַ גרויסער עזות-פּנים, דעם קוח מאַכען מיט דער 
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אונזער קאָפּע? האָט זיך וויעדער א מאָל נעזאָגט דעם פּסוק, 
אָנגעזעצט אפשר דריי הונדערט קערבלעך און איז שוין וויערער 
אַ בטוח אין שטעדטעל, און בערעל דעם פעטער מנשה'ס האָט 
װויעדער אַ מאָל געטראָפען אַיין אומנליק -- ער איז אָפּנעברענט 
געװאָרען אפשר אויף א הונדערטער און נעמען נעמט ער דריטהאַל- 
בען הונדערט קאַרבען. נאָר מיר דאַכט, אַז דאָס איז שוין ביי 
אונז די לעצטע שרפה אין שטאָדט, װאָרום ס'איז אַ סברה, אַז די 
חברה ,יאַקער" האָט שוין אויפגעהערט סטריכירען אידישע הייזער 
מיט אידישע קלייטען אין כתרילעווקע. און מרים-ביילה האָט זיה 
מיישב געווען : װאָס טויג איהר אַ פּאַריקת? אַ מעהר װעט זי 
געהן פאָרמאַלנע מיט די האָר! גלייכט זיך צו אונזער גביר'ס 
שניר, אַ מכה זיי, װאָס שפּיעלען מיט יונגע לייט אין קאָרטען. 
נאָר איך האָב פיינד יענעם צו בערעדען, וי זאָגט די מאַמע: ,האָב 
אין זינען זיך, וועסט דו פערגעסען אין יענעם"... און שרייב מיר, 
?מען השם, װאָס הייסט דאָס ,שאָרעזאַנקעס" מיט .שענזעשעט- 
קעס" ? װאָס איז דאָס און אויף װאָס דאַרף מען דאָס ? 


94 ּׂ שלום-עליכם 


וועסט בעדאַרפען צו זיי אָנקומען מיט אַ נמילות-חסד, וועפט דו 
זעהן, אַז קיינער װועט ניט זיין אין דער היים, וי זאָגט די 
מאַמע: ,אַ נעטעראָווער איזניט קיין געב עראָווער, 
און אַ גנוטער ברודער איז נאָר ביז צו דער קעשענע"... נאָר ווער 
איז שולדיג,. ווען ניט איך אַלֵיין? אַ קלייניגקייט, מע גיט אַזױ 
נאָך אַ מאַן } ער ווייסט דען װאָס צו טהון פאַר גרויס ראָסקאָש ? 
ער דרעהט זיך דאָרט אַרום אין יעהופּעץ, װי אַ גראַף, עס פעהלט 
איהם נאָר רעגענס מיט זשוקלעך, און איך לינ דאָ װוי אַ הונד בע- 
גראָבען, שלים-שלים-מז? אויף יעדען טריט! נעהט אַ קינד, משה- 
הערשעלי, ברענען זאָל ער, פֿאַלט דאָס און האַקט זיך איבער אַ 
ליפּ; האָב איך אַ פינגערע? מיט שפּריצלעך, גנבה'ט דאָס אַװעס 
ביי מיר די דיענסט -- עס נעהט, קיין עין-הרע, פון אַלֶּע זייטען, 
וי זאָגט די מאַמע: אקומט אָן דאָס נליק, ניס-אויס רי פּאָמע- 
ניצע"... נו, בין איך נישט גערעכט נעווען, װאָס איך האָב דיר 
געזאָגט, אַן ניט אַלע מאָנטאָג איז פּורים, און אַז קיין פופצינערס 
װאַלגערען זיך נישט ? און מכח דעם שענעם שרוך, װאָס דו לענסט- 
פיר פאַר מיין נחמה-בריינדלען, מעג ער זיצען דאָרטען אין נע- 
האַקטע וואונדען, דער אַלטער בחור דיינער מיט דער נרויער באָרד ; 
ניט דערלעבען װועט יעהופּעץ, אַן מיר זאָלען פון דאָרטען אַ שדוך 
טהון ! מע רעדט איהר, ווייסט דו, וועמען? טאַקי דעם ערשטען 
חתן איהרען ; ער האָט זיך מיט'ן ערשטען ווייב גע'נט, און איצט 
שדכנ'ט ער זיך וויעדער אַ מאָל צו מיין שװועסטערעל. זי איז 
איהם, אַפּנים, שטאַרק געפעלען, דעם שאַרלאַטאַן } נאָר, וי זאָגט 
די מאַמע זאָל לעבען : ,נלייכער מיט אַ היימישען ננב, איידער 
מיט אַ פרעמדען רב"... און װוי באַלד דער שידוך װועט ווערען, אַזױ 
שטעלט מען באַלד אַ חופּה, און לאָם איך זעהען, אַז דו וועסט ניט 
קומען צו נחמה-בריינדלען אויף דער חתונה, וי עס ווינשט דיר 
פיעל נוטס און אימער נליק 


דיין באמת נעטרייע פרוי ש יינהּי-שיינדע?. 


רינ ער = 


,עי ייט יי יי יי יי יה 
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.}1 
שיינה-שיינדע? פון כתרילעווקע צו איהר מאַן מנחםימענדע? אין יעהופּעץ. 


לכבוד בעלי היקר הנגיר המפורסם החכם מופלג מוהר"ר מנחם- 
מענדעל נ"י, 


ערשטענס קום איך דיר צו מעלרעו, אַזּ סיר זענען אַלע 
גאָט צו דאַנקען אין בעסטען געזונד, געב גאָט דאָס נעמליכע פון 
דיר צו הערען אויף ווייטער ניט ערגער. 


צווייט ענס שריב איך דיר, װאָס עס האָט זיך מיר גע" 
חלומ'ט יענע נאַכט און היינטיגע נאַכט און אַ נאַנץ יאָהר -- זאָל 
אויסגעהן צו מיינע שונאים'ס קעפּ! אַ גדולה אויף דער באַבע -- 
אַז עס װעט ניט געהן קיין רעגען, װועט ניט זיין קיין בורעקעס, און 
אַז עס װעט ניט זיין קיין בורעקעס, װועט ניט זיין קיין צוקער, 
און אַז עס װועט ניט זיין קיין צוקער, װועט ער דעמאָלט פערדיענען 
געלד} פּונקט די מעשה מיט''ן ציניינער און מיט'ן בער! און 
װאָס װועט זיין, מענדע?, אַז איך על דיר אָנזאָגען אַ בשורה, אַז 
ביי אונז גיסען אַלע טאָג שלאַקס-רעגענס, און די בורעקעס װאַכסען 
מיט רוחות, און קיין זשוקלעך איז ביי אונז נישטאָ, חוץ װאַנצען 
מיט טאַראַקאַנעס -- וועט דיר שוין זיין גרינגער? גאָט זאָל מיר 
טאַקי אַזױ העלפען, וי איך האָב דאָס געוואוסט פריהער, 
אַז פונ'ם פופצינער האָסט דו שוין אַ גוט-אויג, נישט קיין געלר. 
איך האָב געוואוסט פריהער, אַז דוֹ וועסט ניכער צעטרענצלען די 
עטליכע קערבלעך אויף גמילות-חסדים, איידער נעמען אויפ'ן קאָפּ, 
אַז דו האָסט אַ ווייב ביז הונדערט צװאַנציג יאָהר. נמילות-חסדים ? 
קרענק װאָלט איך זיי גענעבען מיט צרות מיינע, װאָרום אַז דוֹ 
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עתה זאָל גאָט געבען מיט געזונד און מיט ווצלחה. נריס די קינ- 
דערלעך און איטליכען בעזונדער גאָר פריינו ליך. 


ממני בעלך מ נח ם -מ ענדעפ. 


עיקו שכחתי. װאָס דו שרייבסט מכח דיין שוועסטערעפ, 
איז אויב זי איז נאָך נישט קיין כלה, האָב איך פון איהרטוועגען 
אַ חתן, אַיין אַנטיקעל, טאַקי פון היע, און דוקא אַ בחור, חאָטש 
אַפילו נישט קיין יונגער, טאַקי רעכט אין די יאָהרען, שוין מיט 
אַ גרויליך בעררעל, קיין גביר איז ער ניט. נאָר אַ מלאכה אין 
דֶער האַנד האָט ער, היינו: ער איז אַ מעקלער און רייבט זיך 
אַרום צוקער,. אָט דער שידוך אין פאַר איהר אָנגעמאָסטען, וויי? 
דער בחור איז זעהר אַ שטילער בחור,. אויב עס לעגט זיך דיר 
אויפ'ן מוח, קלאָפּ מיר אַ דעפּעש, אָדער שרייב מיר אַריין אֵיין 
אָטקריטקע, װועל איך מאַכען, מע זאָל זיך צענויפפאָהרען. 


הנ"ל. 
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פלענט טהון אין אַדעס, דאָס הייסט, מע אקאָמפּעזירט" מיט 
פּעטש... היינט פערשטעהסט דו שוין דעם ענין המעקלעריי ? נאָר 
די גרעסטע מעקלערס פון אַלע זענען די צוקער-מעקלערס, װאָרום 
אַלֶע צוקערען געהען דורך זייערע הענד, זענען זיי מאסף ממון, 
פּאָהרען מיט אייגענע קאַרעטעס, זיצען אין בויבעריק אויף דאַטשעס, 
שפּיעלען אין קאָרטען און האָבען ,סאָדערזשאַנקעס מיט שאַנשע- 
נעטקעס"... חכל?, איך האָב אַרױיסגעזעהען, אַז מעקלעריי איז דאָס 
בעסטע נעשעפט, װאָרום װאָס האָט אַ מעקלער אַיינצושטעלען ? 
ממה נפשך: האָב איך געטראָפען, װועט יענער פערדיענען געלר, 
אלא ניט -- וועלען מיר ביידע לינען אין דער ערד! אמת, דו 
ביזט גערעכט, נישט אַלע טאָג האַפּט מען פופצינערס. איך האָב 
פון דעם ערשטען געשעפט אָן לעת-עתה מעהר ניט געמאַכט נאָר- 
נישט, און דער פופצינער איז צעקראָכען געװאָרען אין איין כהרף- 
עין, װאָרום אַ בעל-חוב בין איך געווען, אַז די האָר זענען נישט 
מיינע, און אַ פּאָר קערבלעך האָב איך צעטיילט גמילות-חסדים, און 
איך זיץ שוין װיעדער אֶהן אַ נראָשען. נאָר װאָס דען ? איך האָף, 
אַז איך װעל, אם ירצה השם, מיט'ן אויבערשטענ'ם הילף, מאַכען 
אַ געשעפט אין גיכען, און דעמאָלט װועל איך דיר צושיקען עטליכע 
קערבלעך דורך אֵיין אֶנווֹייזונג. ‏ און װאָס איך פרעג דיך מכח 
רעגענס, איז אַ פּשוט'ער שכל;: וייל?ל צוקער, פערשטעהסט דו, 
מאַכט מען דאָך פון בורעקעס, און בורעקעס בעדאַרפען האָבען 
רעגען, אַנדערש קאָנען זיי ניט װאַכסען. לכן פרעג איך דיך, צי 
עס געהען ביי אַייך אָפּטער רענענס. נאָר הלװואַי זאָל גאָט געבען, 
אַז קיין רענען זאָל כעסער נישט געהן, און די זשוקלעך זאָלען עסען . 
די בורעקעס אויף װאָס די וועלט שטעהט, װאָרום װוי באַלד אַז עס 
װועט ניט זיין קיין בורעקעס, וועט דאָך ניט זיין קיין צוקער, און 
אַז עס װועט ניט זיין קיין צוקער, וועט צוקער זיין מיט נאָלד גלייך, 
וועלען די שפּענעלאַנטען מאַכען געשעפטען, די מעקלערס וועלען 
פערדיענען געלד, אוּן איך אויך בתוכם. און מחמת איך בין פער- 
נומען און איך האָב קיין צייט ניט, מאַך איך דאָס בקיצור. לעת- 
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זזז 


. מנחםיטענדע? פון יעהופּעץ צו זיין ווייב שיינה"שיינדע? אין כתרילעווקע. 


+. וט וי 


לזונתי היקרה הצנועה החכמה מרת שיינה-שיינדעל שתחי' 
עכב"ב. וּ 


ראשית בין איך דיר מודיע, אַזן איך בין ברוך השם בקו 
החיים והשלום. השם יתברך זאָל העלפען, מע זאָל תמיר האָרכען 
איינס פונ'ם אַנדערען נאָר גוטס סיט בשורות טובות, ישועות 
ונחמות -- אֶמן. 


וה שנית זיי וויסען, אַז דו האָסט ניט רעכט צעקייעט װאָס 
איך האָב דיר נעשריבען. זאָלסט גאָר קיין יסורים ניט האָבען, װאָס 
איך בין געװאָרען פון א שפּעגעלאַנט אַ מעקלער -- ס'איז גם זו 
לטובה. איך בין נישט איינער אין יעהופּעץ. פאַרהאַן ביי אונז, 
קיין עין-הרע, אַ סך מעקלערס, מעקלערס פון צוקער, מעקלערס פון 
אַקציעס, מעקלערס פון ברויט, מעקלערס פון געלד, פון הייזער, 
פון אימעניעס, פון וועלרער, פון מאַשינעס, פון בערלינעס, פון 
קלעצער, פון פאַבריקעס, פון זאַװאָדען, פון באַהנען, און װאָס 
אַ מויל קאָן אויסרעדען און װאָס דאָס האַרץ פערגלוסט -- איז 
דערויף דאָ אַ מעקלער... עס ווערד דאָ נישט געמאַכט קיין שום 
געשעפט אֶהן אַ מעקלער,. און יעדער מעקלער קומט-אָן צום אַנ- 
דערען מעקלער, װאָרום ד ע ר מעקלער האָט אַ קונה, און יענער 
מעקלער האָט אַ מוכר, קומט דאָס אויס אינאיינעם אַ זיוונ; חיינט 
מאַכט זיך אָפט, אַז צו איטליכען מעקלער טשעפּען זיך צו נאָך 
צוויידרריי מעקלערס, טיילען זיי זיך אַלע מיט'ן .קאַרטאַזש" חלק 
כחלק, און אַז מע קאָן זיך ניט אַיינטײלען מיט רי חלקים, איז 
אָדער מע פּערלאָזט זיך אויף מענשען, אָדער מע טהוט, װי מע 
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אויף דער הוצאה. דערמאַן דיך, אַז דו האָסט א ווייב ביז הונדערט 
צװאַנציג יאָהר און קליינע קינדער, װאָס קוקען אַרױס אויף דיר 
אַלֶע טאָג, און לאָז די װועלט אויפהערען צו טהון מיט מיר, און 
לאָז מיר אויפהערען ברענען מיין פּנים, װוי עס ווינשט דיר פיעל 
גוטס און אימער גליק 


דיין באמת געטרייע פרוי ש יינה-שיינרעל. 


יאָ, פאַר װאָס פרעגסט דוֹ ניט, װאָס הערט זיך עפּיס אין דער 
היים? אַפּנים, עס אַהרס דיך װוינציג-װאָס, װאָס רי מאַמע מיינע 
האָט אָפּנעלאָזט דעם שדוך מיט מיין שוועסטערעל? דו מיינסט, 
איבער געלד האָט זיך דאָס צעגאַנגען ? געלד איז אַ חוץ אַ מעשה. 
נאָר גענומען האָט זיך דאָס דערפון, װאָס דער מחותן איז דאָ געווען 
אויף שבת, האָט זיך מיט איהם די מאַמע צעווערטעלט, איהם גע- 
געבען אָנצוהערעניש, אַז ער שטאַמט פון קצבים, געזאָגט אַ ווער- 
טעל, אַז פון אַיין אָכס קאָן מען מעהר וי אָכסענפלייש ניט פער- 
לאַנגען, וכדומה אַזעלכע שטעכווערטלעך ; איז ער געקומען אַהיים, 
אַ מכה איהם, און האָט אָפּגעשיקט די תנאים, און דערוויילע איז 
נעבאַך נחמה-בריינדע? דאָס דריטע מאָל ,אויס כלה און וויעדער 
א מויר". 
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ביינעל-טרענער, אַ הונטישלענער -- אַבי אין יעהופּעץ, אַיינגעזונ- 
קען זאָל דאָס ווערען { היינט שרייבסט דו מיר, אַז דו האָסט גע- 
חאַפּט אַ פופציגער ביי דער איצטיגער שענער פּרנסה דיינער, און 
דו האָפּסט, אַז דאָס חאַפּסט דו אַלע טאָג אַ פופצינער. נישט אַלַע 
מאָנטאָג איז פּורים. דו מיינסט, ס'איז דיר דאָס אַמאָלינע אַדעסער 
,לאָנדאָן", מיט די , פּאַפּיערלעך", מיט די ,פּיפּערנאָטערס", מיט 
די אַלע איבעריגע גליקען דיינע, װאָס ליגען מיר נאָך ער היום אין 
טעם? נאַר איינער, עס װועט דיר פופציג מאָל אַרױס די אוינען 
פונ'ם קאָפּ, איידער דו וועסט דערלעבען זעהען דעם אַנדערען פום- 
ציגער! און אויסערדעם גלויב איך עפּיס גלאַט ניט אין די יעהו- 
פּעצער פערדיענסטען, װאָס הויבען זיך אָן תמיר מיט אַ נליק און 
לאָזען זיך אויס מיט אַ בוידעם. און װאָס דו שרייבסט מיר, אַז 
דו ביזט גליקליך, װאָס דו ביזט ניט אַראָפּ פונ'ם זינען, זאָג איך 
דיר, אַז פון דיינע דבורים זעה איך דאָס ניט אַרױס ; עפּיס רעדסט 
דו מיר ניט צו דער זאַך. דוֹ פרענסט זיך נאָך אויף בורעקעס, און 
צי עס געהען ביי אונז רענענס? װאָס דען האָסט דו געװאָלט -- 
עס זאָל זומער-לעבען שיטען אַ שניי'? און װאָס געהער זיך אֶָן 
מיט אַ מאַנסבי? בורעקעס ? און וואו האָסט דו היינט בורעקעס ? 
ביי אונז קאָכט מען אַ באָרשט פון ראָסעל, אָדער פון שטשאַװעל; 
בורעקעס איז ערשט העט-העט אַרום סוכות ! היינט פרעגסט דו 
זיך עפּיס נאָך אויף זשוקלעך ? װאָס פאַר זשוקלעך אויף דיר? 
נאַ דיר גאָר זשוקלעך 1 קאַרג האָט מען פון די װאַנצען, דאַרפען 
מיר נאָך זשוקלעך ! נו, פרעג איך דיך אַליין :; אין יעהופּעץ זיצסט 
דו, צוקער מאַכסט דו, פופציגערס חאַפּסט דו, -- פעהלט דיר נאָר 
בורעקעס, רענען און זשוקלעך ! ביזט עפּיס אַ מבין דערויף? נאָר 
די מאַמע, זאָל טאַקי לעבען און געזונד זיין, זאָגט זעהר נלייך : 
,אַ משוגענער שלאָגט פרע מ דע פענסטער, נישט קיין איי- 
גענע".. לכן פאָלג מיך, מענדעל, װאַרף אַװעק די נאַרישע 
וועלט, און אויב דו האָסט נאָך עפּיס פונ'ם פופצינער, נעם און 
קום צו פאָהרען אַהיים, און אויב ניט, װעל איך דיר אַרויסשיקען 


יי יי יע 
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11 
שיינהישיינדע? פון כתרילעווקע צו איהר מאַן מנחםימענדע? אין יעהופּעץ. 


לזונגתי היקרה הצנועה החכמה מרת שיינה-שיינדע? שתחי' 
מענרע? נ"י. 


ערשטענס קום איך דיר צוֹ מעלדען, אַז מיר זענען אַלֶע 
נאָט צו דאַנקען אין בעסטען געזונד, געב גאָט דאָס נעמליכע פון 
דיר צו הערען אויף ווייטער ניט ערגער, 


צווייטענס שרייב איך דיר, מיין זיס לעבען, אַ מיתה- 
משונה, אַ חלירע אויף מיינע שונאים! דו רוצח, דו טיטוס, דו 
נזלן איינער! דו ווייסט, אַז דיין ווייב איז געלעגען טוידט-קראַנק, 
נאָך דער רעפּעראַציע, װאָס דער שענער דאָקטאָר האָט מיר גע- 
מאַכט, אויף דיינע יעהופּעצער בעלי-בית'טעס געזאָגט געװאָרען, 
אַז קוים װאָס איך פּלאָנטע מיט די פיס, און די קינדער דיינע האָב 
איך צו טהּון מיט זיי, צייהנדלעך, העלזלעך, בייכלעך, דיפטעריט, 
מיט שלעק, מיט צרות אויף מיינע שונאים'ס קעפּ! וי אַזױ 
שווייגט מען אֶפּ אַזאַ צייט און מע שרייבט נישט אַרין קיין / 
בּריוועל? ממה נפשך: ביזט דו געשטאָרבען -- שרייב, אלא דו 
לעבסט נאָך, בעדאַרפסט דו דאָך אַודאי שרייבען 1 נאָר געה טענה 
זיך אויס מיט אַ חושים, וי זאָגט רי מאַמע מיינע זאָל טאַקי 
לעבען און געזונד זיין : אניכער װעט זיך אַ שכור אויסניכטערען, 
איידער אַ נאַר וועט קליגער ווערען"... מאָה? דיר, אַז אָך און וועה, 
אַז שיינה-שיינדעל-ברוך-הערש-לאה-דװאָסיס בעדאַרף האָבען אַ מאַן 
אַ מעקלער! נאָר ס'אין אָבער אַלץ כדאי: זיין אַ מעקלער, אַ 
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עיקר שכחתי. שריב מיר, איך בעט דיך, װאָס האָרכט 
זיך עפּיס ביי אַייך, צי געהען רעגענס, און װאָס מאַכען די בורע- 
קעס, און צי ס'איז פאַרהאַן עפּים אַ סך זשוקלעך ? איך בעראַרף 
דאָס זעהר נויטיג וויסען, און װאָס ניכער! 
מנ"?. 


מיליאָנען 5 


מע קאָן זאָגען אַ לינען, און דערצו, אַז מע אין נאָך 8 שטיקעל 
עזות-פּנים אויך, קאָן מען שוין זיין אַ מעקלער ; און אַדרבה, װאָס 
מעהר ליגנער און װאָס מעהר עזות-פּנים, איז אַלץ מעהר מעקלער ! 
מעגסט מיר גלויבען, פאַרהאַן דאָ אין יעהופּעץ מעקלערס, ואָס 
קאַטאָרי ביי אַייך אין כתרילעווקע װאָלט זיי אָנגעשטאַנען זיין 
בעהעלפערס אָדער בעלי-עגלות, זיי קאָנען זיך קוים חתמ'ענען, 
און פון דעסטוועגען -- זעהסט דאָך, װי זאָגט די מאַמע דיינע: 
,אַז גאָט װויל,. שיסט אַ בעזעם"... מע בעדאַרף נאָר אָנטהון אַ ווייס 
העמד מיט אַ שענעם קאַפּעליש, קריכען, שמעקען, חאַפּען אַ װאָרט, 
אַ לויף אַהער, אַ שפּרונג אַהין -- ,פּאָזשאַלעטי קאַרטאַזש !" ,קאַר- 
טאַזש" הייסט מעקלעריי, ,שחיטה-געלד", אַי אי דאָס אַ זיסער 
גראָשען, אָט דאָס ,קאַרטאַזש" ! אֶהן קאָפּידרעהעניש, אֶהן בויכ- 


יוועהטיג! אָט האָב איךיגעחאַפּט ערשט נעכטען אַ פופציגער ,קאַר- 


טאַזש" -- זאָל מיך אַזױ וויסען אַ בייזע וועטשערע מיט דיר אינ- 
איינעם, װוי איך ווייס פאַר װאָס ! איך האָב געמאַכט צעהן טוי- 
זענד פּוד צוקער גרינג, נאָך גרינגער וי אויסרויכערען אַ פּאַפּיראָס, 
דאָס הייסט, געמאַכט האָבען אַנדערע, נאָר איך בין אַריינגעשפּרונ" 
נען אין מיטען. הקיצור, איך האָב מיט נאָט'ס הילף געחאַפּט אַ 
פופציגער ! אַז גאָט העלפט, עס געהט אַװעק אַזױ איין האַלב יאָהר, 
שטע? איך מיך צוריק אויף די פיס און ווער דער אייגענער וי 
פריהער, װאָרום ביי אונז אין יעהופּעץ שפּיעלט דאָס געלר די 
גרעסטע ראָלע! דער מענש אַלֵיין איז בלאָטע, יחוס װוי? מען דאָ 
נישט וויסען. מענסט זיך זיין ווער דו װוילסט און װאָס אין דער 
קאָרט -- אַבי געלד! און מחמת איך בין פערנומען און האָב קיין 
צייט ניט, מאַך איך דאָס כקיצור. אם ירצה השם, אינ'ם אַנדערען 
בריעף װעל איך דיר אַרױיסשרײבען אַלסדינג באריכות. לעת-עתה 
לאָז גאָט געבען מיט געזונד און מיט הצלחה. גריס די קינדער 
זאָלען לעבען, און שווער און שוויעגער, און איטליכען בעזונדער 
גאָר פריינדליך. 
ממני בעלך ט נח ם -מ ענרעל. 
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בערען, האָבען אָנגעהויבען צו מאַכען פּליטה. דעם ערשטען פּע- 
טשאַטעק האָט געמאַכט יענער באַנקיר, װאָס דורך איהם פלעגען 
מיר אַלע געהן מיט אונזערע ,פּאַפּיערלעך" קיין פּייטערבאַרנ און 
קיין װאַרשאָ. אין אַ שענעם פריהמאָרגען קום איך אַריין אין 
קאַנטאָר, איך האָב געהאַט ביי איהם צו שטעקען מיט אַ פּאָר 
,מאַלצעווער" און מיט עטליכע , פּוטיוױילעװוער" אַקציעס, װאָס 
ס'איז איה ם אַרױסגעקומען פון מיר אַ קליינער דיפערענץ. 
איך הויב מיך אָן נאָכצופרעגען, וואו אין ער ערגיץ, דער פּריץ? 
זאָגט מען מיר: הלך לעולמו -- ער איז שוין לאַנג אין אַמעריקע | 
הקיצור, ס'איז געװאָרען אַ גװאַלד! מע האָט זיך באַלד אַ נעם 
געטהאָן צו דער אַייזערנער קאַסע און מע האָט געפונען דאָרט אַ 
פלעשעל טינט מיט אַיין אַלטען אָפּגעריבענעם גילדען, און נאָך 
מיט אַ לעכעל דערצו. דער אַנדערער האָט איבערגעלאָזט אין דער 
אַייזערנער שאַפע אַ נאַנצען פּאַק מיט אַלטע לוחות אויף עברי- 
טייטש פון שנת ת ר ?"גנ ביז היינטינס יאָהר, און איז אַװעק 
קיין ארץדישרא?. דער דריטער, גאָר אַ גרויסער באַנקיר, האָט נישט 
באַנקראָטירט, נאָר גלאַט ניזוק ונהרג געװאָרען מיט עטליכע מיליאָן 
אין איין ואָך און איז געבליבען ביי'ם נאָמען. נאָר די בראָצקיס 
זענען עפּיס מיט נסים אַרױסגעשפּרוננען נליקליך. איין מאָל פאַר 
אַלע מאָל -- איך האָב אַרױיסגעזעהען, אַז סאיז ניט בעשערט, העלפט 
נישט קיין חכמות } אַ שטיקע? גליק, װאָס איך האָב מיך בעציי- 
טענס אַרומגעקוקט און האָב מיך אַ װאָרף געטהאָן אויף אַיין אַנדער 
פּרנסה, אַ בכבוד'ע פּרנסה, היינו: איך בין איצט געװאָרען אַ 
מעקלער, פּשוט אַ מעקלער, טאַקי דאָ אין יעהופּעץ אויף דער 
בערזע. פאַרהאַן אין יעהופּעץ מעקלערס, קיין עין-הרע, אַזױ פיעל, 
וי שטערען אין הימעל, מיט װאָס בין איך ערנער פון זיי ? דאַכט 
זיך, איך האָב אויך הענד און פיס און אַ נאָז מיט אוינען גלייך מיט 
אַלע אידען, און אַזעלכע מיוחסים וי איך איז דאָ אַ סך, -- פון * 
דעסטווענען שטעהט זיי אָן נעמען דאָס שטעקעל און נעהן מעק- 
לערען. די גרויסע תורה, װאָס מע בעדאַרף דאָ האָבען? אַבי 


5 


מיליאָנען 


(פוֹחהוים, מעקלערס און .שפּעגעלאַנטעןף. 


1 
מנחם-מענדע? פון יעהופּעץ צו זיין ווייב שיינהישיינדעל? אין כתרילעווקע. 


לזונתי היקרה הצנועה החכטה טרת שיינה-שיינדע?ל שתחהי' 
עכב"ב. 


ראשית בין איך דיר מודיע, אַז איך בין ברוך השם בקו 
החיים והשלום. השם יתברך זאָל העלפען, מע זאָל תמיד האָרכען 
איינס פונ'ם אַנדערען נאָר נוטס מיט בשורות טובות, ישועות 
ונחמות -- אֶמן. 


והשנית זי ויסען, אַז איך בין שוין אויס שפּענעלאַנט. 
כ'האָב אַ שפּיי געטהאָן אויף דער שפּעגעלאַציע, קיין איד זאָל זי 
ניט קענען } זי האָט מיך אויסגעמוטשעט װי אַ קדחת, מיך גע- 
מאַכט גרוי און אַלט} אַ ווערטעלע אויסצורעדען, װאָס מיר האָבען 
דאָ איבערגעטראָגען ! עס איז נעװאָרען אַ ת? פון יעהופּעץ, אֵיין 
איבערקעהרעניש אויף דער בערזע, חושך אין אַלע ווינקעלעך, וי 
נאָך א מלחמה, נאָך ערנער װוי, ניט היינט געדאַכט, אין אַדעס ! 
עס איז געקומען אויף אַלעמען אַ מפּלה, אַ בהלה. דער עולם האָט 
אָנגעהויבען שטאַרק צו באַנקראָטירען, און איך אויך בתוכם. אַלע 
טאָג האָט זיך געלאָזט הערען אַ נייער אָנזעץ, אָנזעצען -- איז גאָר 
אַריין אין דער מאָדע ! װאָס דאַרפסט דוֹ טעהר ? גרויסע באַנקירען, 
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מיט דיינע באַרליאַנטען { אַבי לְאִם איך דערלעכען זעהן דיך 
געזונדערהייד ! עס גלויבט זיך מיר נאָר ניט, אַזן דוֹ לעבסט! 
היינטיגע נאַכט האָט זיך מיר גע'חלומ'ט די באַבע צייטע?, עליה 
השלום, פּונקט אַזױ וי זי איז געווען, נישט געמינערט. דעריבער 
װאָלט איך שוין געװאָלט דערלעבען זעהן דיך געזונדערהייד, און 
װאָס פריהער, װוי עס ווינשט דיר פיעל גוטס היינט און אַלע מאָל 


דיין באמת געטרייע פרוי שיינה -שיינרעפ9. 


סוף פונ'ם צווייטען בוֹך. 


פּאַפיערלעך 9 


זאָל מיך פאַר זיי אויסציהען א נמילות-חסד, געבען זאָ? זיי גאָט 
גרינגע קרענק מיט מאַיאָווע קדחת אויף אַ נאַנץ יאָהר! וי זאָגט 
די מאַמע זאָל לעבען: ,בעסער אָנקומען צו עלינו, איידער צום 
בעסטען מענשען"... אויף דיר איז מיר אַ חידוש, מענרעל?. דו 
ווייסט דאָך יאָ, װאָס אין די הייליגע ספרים שטעהט געשריבען : 
,מיט גװאַלד טהוט לעבען דער מענש און מיט נװאַלד טהוט ער 
שטאַרבען", -- היינט װאָס רעדסט דו נאַרישקייטען ? ס'איז אַלס- 
דינג פון נאָט. רו זעהסט דאָך, וי דער רבונודשל-עולם פיהרט מיט 
דיר, עס זאָל זיך דיר נישט נלוסטען קיין גרינגע פוינעלעך אין 
יעהופּעץ! אַ איד בעדאַרף האָרעװען, פּערשװאַרצט ווערען און 
געבען אַ ווייב ברויט! אט איז נחמיה אויך אַ לייטישער יונגער- 
מאַן, אַ יודע-ספר -- לאָם איך האָבען אַזאַ יאֶהר}! פון דעסטוועגען 
טהו אַ קוק, וי אַזױ ער ווערד אויסגעריסען, פּאָהרט אויף אַלע 
ירירים, געהט צו-פוס, קריכט אין דער ערד אַריין, האָרעװעט וי 
אַיין אייזעל,. עס קאָן זיין, ער װאָלט אפשר אויך געװאָלט, אַזױ 
וי דו, אַרומגעהן מיט'ן שטעקעלע איבער יעהופּעץ, אויך נישט 
טהון קיין האַנד אין קאַלט ואַסער, אויך האַנדלען מיט שמות, 
אויך שליטלען זיך קיין בויבעריק און אויך קוקען, װוי די יעהופּע- 
צער דאַמעס שפּיעלען דאָרטען אין דער גנוטער שפּיע? ,פערדעל- 
מערדע?". האָט ער אָבער זיין איינענס אַ ווייב, װאָס זי הייסט 
בליומע-זלאַטע. בליומע-ןלאַטע, אַז זי טהוט 
נאָר איין קוק אויף נחמיה'ן, נעמט איהם שוין אָפּ דאָס לָשוֹן: ער 
פערשטעהט זי שוין אויפ'ן וואונק. אַנו, לאָז איהם גאָט נעבען 
אַזאַ זין, ער זאָל קומען, למשל, פון יאַרמעלינעץ און נישט ברענגען 
איהר קיין מענטעלע, קיין היטעלע, קיין זאָנטיקעל, מיט צרות, 
מיט שלעק איהר אין האַרצען? ! װאָס זשע? אַזױ וי איך קום 
אָפּ נאָר דערמיט, װאָס דוּ שרייבסט מיר אַלע מאָל: אָט קויפסט 
דו מיר דאָס, אָט קויפסט דו מיר דאָס, און ביז עפּיס װאָס -- לאָזט 
זיך אויס אַ בוידעם! נאָר דוֹ מיינסט אַודאי, אַז איך נעה-אויס 
נאָך דיינע מתנות ? איך דאַרף זיי אויך כפּרות, דיינע בראָשען 


6 שלום-עליכם 


6 
שיינה-שיינדע? פון כתרילעווקע צו איהר מאַן מנחםימענדע? אין יעהופּעץ. 


לכבור בעלי היקר הנגיר המפורסם החכם מופלג מוהר"ר מנחם- 
מענדעל נ"י, 


ערשטענס קם איך דיר צו מעלדען, אַז מיר זענען אַלץ 
גאָט צו דאַנקען אין בעסטען געזונד, געב גאָט דאָס נעמליכע פון 
דיר צו הערען אויף ווייטער ניט ערנער. 


צווייטענס שריב איך דיר, בעלי היקר, אַז, איינענטליך, 
װאָלט איך דיר בעדאַרפט שרייבען גאָר אַ סך, נאָר איך האָב דיר 
נישט װאָס צו שרייבען, עס האָט זיך שוין אױיסגעלאָזט ביי מיר 
שטאָף. װאָרום װאָס וועט מיר אַרויסקומען, אַז איך על דיך שוין 
אַריינלעגען אין דער ערד אַרין, חלילה, לעבעדיגערהייר, עס װועט 
מיר דען עפּיס העלפען ? איך בין דאָך ניט ב ליומע-זלאַטע, 
װאָס האָט ליעב ,עסען מאַן" ; איך װעל דיך נישט עסען, איך װעל 
דיר ניט זאָגען קיין קרום װאָרט, נישט איבערקעהרען די צונג אַפּילו, 
נאָר איין זאַך װעל איך ביי דיר פרעגען, אַ שלאַק זאָל אַריין אין 
מיינע שונאים'ס ביינער אַרײן: זאָג, צי האָב איך דיר נישט 
געזאָגט פריהער, אַז עס װועט אַזױ זיין דער סוף? זאָג, צי האָב 
איך דיר נישט געשריבען די גאַנצע צייט;: אַנטלױף, זאָג איך, 
מענדעל, װי פאַר פייער! װאָס טויג דיר, זאָג איך, שמאַטעס, 
פּאַפּיערלעך ? וי די מאַמע זאָנט: תזיץ אין דערהיים, װועסט דו 
נישט רייסען קיין שטיווע?"... פאָלגט ער מיך נישט! עס האָט 
איהם צונעקאָװועט צו יעהופּעץ! ער איז נאָר די כפּרה נאָך די 
דאָרטיגע פיינע מענשלעך, די כפּרה מעגען זיי שוין זיין פאַר דיר 
און פאַר מיר און פאַר אונז אַלע און פאַר כ?ל ישראל, נישט איך 
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גען, מאַך איך דאָס בקיצור, אם ירצה השם, אינ'ם אַנדערען בריעף 
װוע? איך דיר אַרױיסשרײבען אַלסדינג באַריכות. לעת-עתה זאָל גאָט 
געבען מיט נגעזונד און מיט הצלחה. שרייב מיר װאָס מאַכען די 
קינדערלעך זאָלען לעבען, און װי געהט דיר אין געזונד, און גריס 
שווער און שוויעגער און איטליכען בעזונדער נאָר פריינרליך. 


ממני בעלך מ נח ם-מ ענדע5. 


עיקו שכ ח תי. די װעלט זאָגט אַ װערטעל, אַז נאָך אַ 
שרפה ווערד מען רייך. איך מיין, אַז נאָך אַזאַ מפּלה, וי מיר האָבען 
דאָ אַצינד, קאָן מען ערשט מאַכען נאָלדענע געשעפטען. װאָרום 
ס'איז אַלסדינג געװאָרען בחצי חנם. מע קאָן היינט מאַכען ,האָס- 
לעך" מיט ,פּרעמיעס" אויף די בעסטע פפּאַפּיערלעך" כמעט אֶהן 
געלד. איך זאָג נביאות, און קאָן דיר געהן שווערען, אַז װוער עס 
וועט איצט אַוװעקגעהן קיין פּייטערבאַרג אָדער קיין װאַרשאָ עפּיס 
קויפען, װעט ער גליקליך ווערען 1 װאָרום נאָך אַלֶע מעשות קאָן 
איך מיך בעריהמען, אַז איך פערשטעה דאָס שפּיע? אין תוך אַרײן. 
צו דער שפּעגעלאַציע בעדאַרף מען האָבען נאָר דריי זאַכען: ש בכ 5, 
מז? און נע לד. שכ ? איז, ברוך השם, פאַרהאַן ביי מיר 
אַזױ פיעל, וויפיעל ביי אַלע היגע שפּעגעלאַנטען. מ ז ? איז ביי 
נאָט. און געלד? -- געלד איז ביי די בראָצקיס. 

פני2 


6 ' שלוםדעליכם 


איצט אַרויסגעשטעלט דער וועלט דריי פיינען ; בראָצקי װאָלט צו 
מיר נישט געווען גלייך ! נאָר מסתמא הייסט גאָט אַזױ; ס'איו, 
אַפּנים, נאָך נישט געקומען די רעכטע צייט... אַ שטיקעל גליק, װאָס 
מיין באַנקיר, לאַנג לעבען זאָל ער, מאָהנט מיך חאָטש נישט רי 
עטליכע קערבלעך, װאָס איך בין איהם געבליבען שטעהן אין קאַנ- 
טאָר. אַדרבה, ער האָט אויף מיר רחמנות. ער זאָגט מיר צו? אַז 
עס װעט זיך אַביסעל פערבעסערען די צייט, װועט ער אפשר זעהן 
מיר ,צושאַרען", איך זאָל אַרום איהם קאָנען אַ מאָל פערדיענען אַ 
קערבע?... נאָר דערוויילע איז נישטאָ װאָס צו טהון. עס נעהען 
אַרום אויף דער בערזע מתים, נישט קיין שפּעגעלאַנטען. מעקלערס 
דרעהען זיך אַרום פּוסט און פּאַס. ס'איז ביטער און פינסטער אַרום 
און אַרום. די שפּעגעלאַציע, זאָגט מען, איז אָפּגעשטאָרבען, קאָן 
שוין תחית-המתים נישט אויפשטעהן. נישטאָ צו װאָס זיך צו נע- 
מען. איך זאָל האָבען מיט װאָס, װאָלט איך מיך נאָך פאָרט יאַקאָש 
דורכגעשלאָגען, איבערנגעװואַרט די שלעכטע צייט. דער הימעל, װי 
זאָגט ער, איז נאָך צו דער ערד נישט געפאַלען. נאַרישקייטען! 
דאָס האַרץ זאָנט מיר, אַז עס װעט נאָך זיין װאָס צו טהון, גאָט 
לעבט און יעהופּעץ איז אַ שטאָדט ; אַז נישט דאָס, איז דאָס,.. נאָר 
וואו נעמט מען קלינגערס ? װוי זאָגט די מאַמע דיינע: ;אַו מע 
האָט נישט קיין פינגער, קאָן מען נישט שטעלען קיין פייג"... איך 
האָב מיך געפּרובט אָנמוטען אַ פַּאָר מענשלעך מכח אַ גמילות- 
חסד'על אויף א קליינער צייט, האָבען זיי מיר געשװאָרען, אַז אין 
שטאָדט איז איצט ענג אין געלד, אַפילו גאָר ביי די גרויסע איז עננ, 
ממש מע פאַלְט מיט'ן פַּנים צו דער ערד, מע ציהט זיך אויס פאַר 
אַ גראָשען... השם יתברך זאָל עפּיס אַ נס טהון מיט מיר: נזלנים 
זאָלען אויף מיר אָנפאַלען און מיך הרג'ענען, אָדער איך זאָל אַזוי 
שטאַרבען געהענדיג אין גאַס, װאָרום, זוגתי היקרה, איך קאָן דאָס 
שוין מעהר ניט איבערטראָגען! סטייטש, סטייטש! אַזױי פיין, 
אַזױ שען געשטאַנען אויפ'ן פּלאַץ ! געהאַט, װוי מע זאָגט, אַ פולע 
היטע? -- און פּלְוצים נאַ דיר ! און מחמת איך כין זעהר דערשלאָ- 
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אַנדערע פּאַפּיערלעך. נאָר דאָס אַלסדינג איז נאָך נאָלד קעגען װאַר- 
שאָ. אין װאַרשאָ איז נאָר אַיין אומנליק } זינט די וועלט שטעהט 
איז נאָך אַזא שחיטה נישט געשעהן, װוי אין װאַרשאָ. װאַרשאָ איז 
זיך מיישב און טהוט אַ שמיץ די ,לילעפּוטען" פון צוויי טויזענד 
פיער הונדערט פופציג נאָר אויף זעכס הונדערט צװאַנציג ! היינט 
,וועגעלעך"! די זענען שוין געשטאַנען אַזױ שען, אַזױ פיין; מיר 
האָבען געמיינט, אָט-אָט זענען זיי דריי טויזענד קאַרבען { וויפיעל, 
מיינסטו, שטעהען זיי היינט ? וװועסט נאָר נישט טרעפען : פיער- 
הונדערט שטמאַרדאָווענצעס ! װי געפעלט דיר אַ קורס? ס'אין עק 
וועלט! אַז אָך און וועה איז װאַרשאָ, זיך שען אויסגעפיינט: גע- 
טריבען, געטריבען, און פּלוצים אין מיטען דרינען -- נאַ דיר אַ 
חתונה! פון װאַנען נעמט זיך דאָס איבערקעהרעניש -- ווייסט 
קיינער נישט,. דער זאָגט דאָס, דער זאָגט דאָס,. עס װאַכסט פון 
געלר, דאָס הייסט, פון דעם, װאָס עס איז נישטאָ קיין געלד. אויף 
דייטש רופען זיי דאָס אָן : ,נעלד-מאַנגע?", און אויף אונזער לשון 
הייסט דאָס פּשוט : ,נישטאָ אַ פּרוטה". װועסט דו דאָך מסתמא 
פרעגען : סטייטש, עס האָט זיך דאָך ערשט נעכטען געװאַלגערט אין ' 
אַלֶע גאַסען ? תיקו, בלייבט אַ קשיא ! נאָר וי אַזױ רי מעשה איז, 
שפּעגעלאַנטען זענען געװאָרען אָפּנעקאָכט, און איך אויך בתוכם. 
איך על דיר זאָגען דעם אמת, אויף פּייטערבאַרג פערדריסט מיך ניט 
אַזױ, װוי אויף װאַרשאָ. מילא פּייטערבאַרג -- גאָרנישט, נעהט זיך 
פּאַװאָלינקע, אַלע טאָג פאַלט דאָרטען צװאַנציג-דרייסיג רובע? און 
גענוג; ס'איז חאָטש, וי זאָגט ער, מעשה סוחר. װאַרשאָ -- קיין גו" 
טער איד זאָל דאָס ניט קענען ! דאָס איז עפּיס אַ מין סדום, רחמנא 
לצלן ! נישטאָ דער טאָג װאַרשאָ זאָל ניט געבען אַ ריס מיט קי"ן, 
מיט רי"ש, מיט שי"ן קערבלעך נידעריגער, אַ פּאַטש נאָך 8 פּאַטש, 
אַזױ, אַז מיר זענען דאָ אַלֶע געבליבען פּריהלישעט, נאָר קיין צייט 
נישט געהאַט אַפילו זיך אַרומצוקוקען 1{ מיליאָנען קאָסט אונז אִפּ 
אָט דאָס װאַרשאָ, מיליאָנען ! גװאַלד, וואו איז געווען אונזער 
שכ?? הלואַי װאָלט איך דיך געפאָלגט, זוגתי היקרה, װאָלט איך 
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מנחםימענדע? פון יעהופּעץ צו זיין ווייב שיינה-ישיינדע? אין כתרילעווקע. 


לזוגתי היקרה הצנועה החכמה מרת שיינה-שיינדע? שתחי. 


ר א ש י ת בין איך ריר מודיע, אַז איך בין ברוך השם בקו 
החיים והשלום. השם יתברך זאָל העלפען, מע זאָל תמיר האָרכען 
איינס פונ'ם אַנדערען נאָר גוטס מיט בשורות טובות, ישועות 
ונחמות -- אֶמן. 


וה שנ ית זיי וויסען, אַז עס טהוט זיך חושך 1 היינו, עס איז 
אָנגעקומען פון פּייטערבאַרג אַזעלכע קורסען, אַז ס'איז אונז אַלע- 
מען פינסטער געװאָרען אין די אוינען ! וי אַ דונער האָט דאָס אונז 
דערשלאָנען, װי אַ באָמבע! עס איז געװאָרען פינסטער אין אַלֶע 
קאַנטאָרען, ערד-ציטערניש אויף ,קרעשטשאַטעק" ! און תיכף נאָך 
פּייטערבאַרג האָט אויך װאַרשאָ געגעבען אַ זעץ איהרע קורסען ! 
ס'איז געװאָרען אַ לויפעריי, אַ בהלה, אַ פּחר, אַ מהומה ז די שפּע- 
געלאַנטען זענען זיך צעלאָפען, אויסגעטריקענט געװאָרען, און איך 
אויך בתוכם. אויס בערזע! די קאַנטאָרען זענען געבליבען פּוסט, 
די באַנקירען פערזאָרגט, ס'איז חורבן בית-המקדש ! שטעל דיר 
פאָר, זונתי היקרה, אַז די ,מאַלצעווער", װאָס איך האָב זיי גערע- 
כענט אויף טרפות צוויי טויזענד קערבלעך, האָבען זיך מיישב גע- 
ווען און האָבען זיך אַראָפּנערוקט ביז נייענהונדערט פופציג ! צי, 
למשל, ,פּוטיווי?": ניכער װאָלט איך זיך גערעכט אויף זיי אַ 
מפּלה, איידער זיי זאָלען ווערען פון הונדערט אַכציג צוריק זיעבען 
און זעכצינ } פון ,טראַנספּאָרט" שמועסט מען נישט; ,טראַנס- 
פּאָרט" איז גאָר אין דער ערד, קיינער נעמט דאָס נישט אין די הענר 
אַריין ! דאָס אייגענע איז מיט ,װאָלגע", מיט , דאָן" און מיט אַלע 
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קנאַק! פליה ! שפּרינג אין פייער ! איך על צוֹ דיר נישט פאָה- 
רען, איך זאָל וויסען, אַז דו לינסט דאָרט אויפין טוידטען בעט! און 
דיינע פופציג טויזענד שרעקען מיך אויך קאַרג װאָס. ערשטענס, 
ביזט דו מיינער מיט די פופציג טויזענד, אַזױ וי אֶהן די פופציג 
טויזענד, און, צווייטענס, האָבען ביי מיר דיינע פופציג טויזענד 
אַ ממש, פּונקט וי אַ שמעק טאַבעקע, וי זאָגט די מאַמע: כ? זמן 
דאָס געלד איז אויכ'ן פּאַפּיער, איז דאָס פּאַפּיער"... איך װע? דיר 
זאָגען דעם אמת, בעלי היקר, אַז דו האָסט איצט ביד איבערצוצעה- 
לען עטליכע קערבלעך און ווילסט װאַרטען ביז עס װועט וערען 
דוקא פופציג טויזענד, ביזט דו אָדער אַ משונע'נער, אָדער אַ גזלן, 
אַ רוצח, האָסט קיין רחמנות נישט אויף דיין ווייב ביז הונדערט 
און צװאַנציג יאָהר און אויף דיינע קינדער, עס געפעלט מיר, וי 
ער האָדעװעט מיך מיט ,זאַווטריקלעך":: מ אַ ר ג ע ן װעט ער 
זיין ביי'ם נאָלדװאַרגער, מ אָ ר ג ע ן װועט ער מיר קויפען וועש -- 
אַלְץ אויף מאָרגען,. נאַר איינער! פאַר מאָרגען לאָז זיך גאָט זאָר- 
גען ! דו קויף בעסער היינט. רייס אָפּ, חאַפּ אַריין, עס וועט זיין 
גלייך װי געפונען ! רי מאַמע מיינע, זאָל לעבען און געזונד זיין, 
זאָגט גאַנץ קלוג. זי זאָגט: ,װאָס טויג דיר, טאָכטער, מתנות, 
טישטיכער, האַנדטיכער? געלד, זאָגט זי, לאָז ער דיר שיקען ! דער 
מלאך-המות, זאָנט זי, פרעגט נישט, צי דער מת האָט תכריכים... 
איך װוע? װאַרטען נאָך אַ פּאָר װאָכען, ביז איך על מיך פיהלען 
אין גאַנצען געזונד, דעמאָלט זעץ איך מיך אויף און פאָהר, אם 
ירצה השם, אַראָפּ צו דיר אַהינצו, און דעמאָלט בין איך דיר ניט 
מקנא ! איך װוע? דיר דאָרטען נאָכגעהן פיס-טריט, איך על דאָר- 
טען זיין אומעדום. איך בין דיר ערב, אַז דו וועסט אַנטלויפען פון 
דאָרטען אין מיטען האַלבע נאַכט, װוי עס ווינשט דיר פון טיעפען 
האַרצען 
דיין באמת געטרייע פרוי ש יינה-שיינרעל. 
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20 
שיינה-שיינדע? פון כתרילעווקע צו איהר מאַן מנחסימענדע? אין יעהוֹפּעץ. 


לכבוד בעלי היקר הנגיד המפורסם החכם. מופלג מוהר"ר מנחם- 
מענדעל נ"י. 


ערשטענס קם איך דיר צו מעלרען, אַז מיר זענען אַלְץ 
גאָט צו דאַנקען אין בעסטען געזונד, געב גאָט דאָס נעמליכע פון 
דיר צו הערען אויף ווייטער ניט ערגער, 


צווייט ענ ס שריב איך דיר, בעלי היקר, זאָלסט נאָר 
נישט איבערטראַכטען חלילה קיין שלעכטס, עס קומט דיר מזל-טוב : 
דער בראַטישעק דיינער, דיין בערעל-בנימין, האָט שוין חתונה גע- 
האַט, אין אַ גנוטער שעה, אַ מזל'דיגער!, ער האָט קיין צייט ניט 
געהאַט צו װאַרטען אַפילו גאַנצע צוויי חדשים : ער איז אַוװעק- 
געפאָהרען קיין באַרדיטשעוו, פון װאַנען מע בעציהט אויף דער גאַנ- 
צער וועלט שטיפמאַמעס, און האָט אַראָפּנעבראַכט פאַר זיינע קינ- 
דער אַ מאַמע, און דוקא אַ מיידע? פון אַ יאָהר נייענצעהן! אַזאַ 
יאָהר, אַזאַ מז? אויף אַלע מאַנסבילען, װאָס פאַר אַ פּנים דאָס האָט 1 
וי זאָגט די מאַמע זאָל לעבען: ,בעסער זאָלען מיר בלייבען נאָך 
אַייך אַלמנות, איידער איהר זאָלט מאַכען אונזערע קינדער פאַר 
יתומים !"... איך שטעל מיר פאָר דיינע טרערען, מענדעל, ווען דוֹ 
זאָלסט מיך, אַשטײגער, חלילה איבערלעבען, ניט דערלעבען זאָלען 
דאָס די יעהופּעצער דאַמעס ! זיי װאָלטען דיך בעפאַלען, װי די 
ביענען, אַיין אױסחאַפּעניש װואָלט אויף דיר געקומען נאָך פאַר 
שלשים ! עס װאָלט געווען ביי דיר, װי די מאַמע זאָנט : ?א כשר'ער 
טאָפּ מיט אַ כשר'ען לעפע?". װאָלסט שוין דעמאָלט געקאָנט בליי- 
בען אַ יעהופּעצער אויף אייביג } דו קנאַקסט, זאָגסט דו, מענדעפּ? 


יי יי יי 


פּאַפיערלעך 11 


בקיצור. אם ירצה השם, אינים אַנדערען בריעף װעל איך דיר אַרױס- 
שרייבען אַלסדינג באַריכות. לעת-עתה זאָל גאָט געבען מיט געזונר 
און מיט הצלחה. קוש די קינדער און גױיס שווער און שוויעגער 
און אַלעמען בעזונדער נאָר פריינדליך. און בערעל-בנימינ"ען זאָלסט 
דו זאָגען פון מיינעטוועגען, אַז ער זאָל זיך אַזױ ניט נעמען צום 
קע", אין אָקע" אָדער גאָר אין , טערטעל-מערטעל". 


ממני בעלך מ נחם-מענרדעל. 


עיקר שכ ח תי. װאָס דו שרייבסט מיר מכח װאַסיל- 
קאָוו, האָסט דו, אַפּנים, גאָרנישט פּערשטאַנען, װאָס איך מיין. 
אַזױ װוי מחמת איך טאר דאָ ניט זיין, װויל איך ווערען אַ היגער קו- 
פּעץ, קאָן מען אַנדערש נישט אויספיהרען, סיידען מען איז פריהער 
האָטש אַ האַלב יאֶהר אַ װאַסילקאָװוער נכתב. און קוים ווער איך 
אַ היגער, דינג איך, אם ירצה השם, אַ דירה אויף פּאַדאָל און נעם 
דיך אַרױס אַהערצו מיט די קינדער אין אַ נוטער שעה. און װאָס 
דו ביזט אַזױ אויפגעטראָגען אויף יעהופּעץ, איז נאָר דערפאַר, וויי? 
דו קענסט נאָך נישט די שטאָדט מיט די היגע מענשען ; מילא דרי 
שטאָדט אַלֵיין, שמועסט מען נישט -- ס'איז אַ צאַצקעלע, און די 
מענשען די היגע זענען ממש נאָלד און זילבער;: וייס איך, וי 


. קומט דאָס צו אַדעס? די היגע מענשען זענען אַלֶע אַזױ מילר, 


אַזױ צוגעלאָזט, סאַי די מאַנסבילען, סאַי די נקבות.,. איין שטיקעל 
חסרון האָבען זיי דאָ, װאָס זיי האָבען ליעב אַ קערטע?; קומט די 
נאַכט -- נעמט מען זיך צו דער אַרבײיט און מע זיצט אַװעק ביז 
טאָג און מע שרייט: ,פּאַס!" די גרויסע שפּיעלען אין אַזאַ שפּיעל, 
װאָס הייסט ,,פּרעפּעראַנץ", און די קליינע שפּיעלען אין ?.סטוקעל- 
קע", אין .אָקע" אָדער גאָר אין , טערטעל-מערטע?", 


חי יב" 
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מיך אַ װאָרף טהון צוריק ,אַ-לאַדהאָס" און וויעדער אַ מאָל חאַפּען 
אַ גראָבס. אַזױ, אַז דער אויבערשטער זאָל נאָר וועלען, קאָן פון רי 
פופציג טויזענד ווערען מאה אלף, פון די מאה אלף -- רי"ש 
אלפים, פון די רי"ש אלפים --- ת"ק, און אַזױ ווייטער, ביז אַ מו- 
ליאָן, וי אַזױ זשע דען, נאַרעלע, ווערד מען אַ מיליאָנשטשיק, אַ . 
בראָצקי ? און װאָס, מיינסט דו, איז בראָצקי ? אַ בשר-ודם, װאָס 
עסט און טרינקט און שלאָפּט. איך האָב איהם אַליין געזעהן, איך 
זאָל אַזױ זעהען אַלדאָס גוטס !... הכל?, זאָלסט נאָר קיין יסורים 
ניט האָכען, זוגתי היקרה, איך האָב מיך נוט צונעקוקט צו דער 
שפּענעלאַציע און בין נעװאָרען אויף דער בערזע אַזאַ חריף, אַז מע 
קומט שוין אַ מאָל צו מיר, נישקשה, מיט אַיין עצה ; מיט נאָטס 
הילף, איך פערשטעה דאָס שפּיע?! און װאָס דו גלויבסט נישט 
און הייסט מיר אָפּשנײידען, איז ביי מיר קיין חידוש ניט. לַמאַי 
חינקיס ? פאַרהאַן ביי אונז אַ שפּעגעלאַנט, חינקיס רופט מען איהם, 
זעהר אַ הייסער שפּעגעלאַנט און אַ מורא'דינער קאָרטענשפּיעלער ; 
ביייטאָג שפּיעלט ער אויף דער בערזע, און ביי-נאַכט שפּיעלט ער 
אין קאָרטען. האָט זיך געטראָפּען מיט איהם א מעשה ערשט יענע 
װאָך. עס האָט זיך איהם ביי-נאַכט גע'חלומ'ט אַ שלעכטע קאָרט, -- 
אַ סימן אויף אַ ,בעס" -- איז ער אַװעק קיין פּייטערבאַרג און קיין 
ווארשאָ און האָט אָפּנעשניטען אין איין טאָג דעם גאַנצען ,פּאָרטע- 
פע?" ; אַודאי רייסט ער איצט נעבאַך אויף זיך די האָר! אַ מצוה 
אויף איהם ! לאָז ער ניט גלויבען אין חלומות ! איך קוק שוין 
אַרױס אויף מאָרנענדינען טאָג, געװואָהר ווערען די קורסען. איך 
האָב מיך בעשלאָסען, תיכף װוי באַלד איך קום אין שטאָדט אַרײן, 
זיין ביי'ם יובעלירער נאָך דיין אבראָש" מיט די באַרליאַנטענע 
אויהריננלעך, און אַז איך װעל נאָר האָבען צייט, חאַפּ איך מיך 
אַראָפּ אויף , פּאַדאָל" אַיינקויפען דיר אַביסע? וװועש, טישטיכער, 
האַנדטיכער, און די קינדער אויף העמדלעך, און נאָך עפּיס אין בעל- 
הבתישקייט אַריין, נישט וי דוֹ זאָגסט, אַז איך האָב דיך חלילה 
פערנעסען,. און מחמת איך האָב קיין צייט ניט, מאַך איך דאָס . 
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ביי מיר אויס צום זמן, -- און אויסקויפען װועט מען זיי דאָך גע- 
וויס -- בלייבט מיר אינער אויף זיי ריין פערדיענסט נאָך אַלע 
הוצאות אַ רובעל פיער-פינף טויזענד. חוץ לזה, האָב איך אַ פֹּאֶר 
צעהנדליג ,האָסלעך" אויף , פּוטיווי?" און אויף , מאַלצעווער", פּרי- 
מאַ בריוועלעך, -- רעכען איך חאַפּען אויף זיי אויך אַ רובעל זיעבע- 
צעהן-אַכטצעהן הונדערט. האָסט דו שוין כמעט נוטע זיעבען טוי- 
זענד רובעל?. אויף דרי פינף ,מאַלצעװוער" מזומן רעכען איך אויף 
טרפות פיער טויזענד רובעל, װאָרום עס וועט דאָך זיין אַ חרפּה, 
אַ בזיון, אויב זיי וועלען ניט שטעהן אין גיכען, צום וועניגסטען, 
צוויי טויזענד רובעל אַ שטיק, חאָטש אַפילו זיי האָבען זיך די לעצ- 
טע טעג אַ קאַפּעלע אַראָפּגערוקט; נאָר דאָס איז נישט מעהר וי 
אַ מאַניפאָרגעלע פון די פּייטערבאַרגער ,בלאַנקיסטען", בכדי זיי 
זאָלען זיך קאָנען .אָפּדעקען" ! בלייבט איבער דער רעכטער שפּיע- 
געל?ל: איך מיין די ,לילעפּוטלעך" מיט די ,וועגעלעך" ; דאָ איז 
אַ ריינער חשבון, וי גאָלד ; ביז ,אולטימאָ" האָבען מיר נאָך אַזױ 
גרויס וי אַכטצעהן טאָג, און אַזױ װוי די ,לילעפּוטלעך" הויבען 
זיך אויף הונדערט רובע? אַ טאָג, האָסט דו אַ קיימא-לן פון אַכט- 
צעהן מאָל הונדערט גע'כפליט אויף פינף, בעטרעפט דאָס פּונקט 
נייען טויזענד רובעל. און די ,וועגעלעך" ? זיי שפּרינגען דאָך אויף 
ק"ן רובעל אַ טאָג, -- האָפט דו אַכטצעהן מאָל ק"ן גע'כפל'ט אויף 
פינף, -- בעטרעפט דאָס ניט קיין דרייצעהן טויזענד פינף הונדערט 
רובעל 4 היינט וואו איז עפּיס ,װאָלגע" ? ,דניעפּר" ? ,דאָן" ? און 
שאר ירקות ? הכלל, נאָר קיין גרויסען בייטעל נעה איך מיר נישט, 
נאָר איך רעכען אַלסדינג, שוין נאָך אַלע הוצאות : אקאַרטאַזש", 
,גנבה'זש" אַרום און אַרום, -- קרוב צו פערצינ-פופציג טויזענד! 
השם יתברך זאָל העלפען, דאָס ,אולטימאָ" זאָל נאָר אָפּלויפען גלאַט, 
װועל איך, אם ירצה השם, ,ראַליזירען" אַלע מיינע פּאַפּיערלעך און 
וועל מיך ,איבערקעהרען אויף דער אַנדערער זייט", דאָס הייסט, 
איך װועל נעהן ,אַ-לאַדבעס", ווערען אַ מוכֹר אויף אַלסדינג, און ווע? 
פערדיענען געלד אויף דער אלינקער זייט"; נאָכדעם װוע? איך 
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14 
מנחם-מענדע? פון יעהופּעץ צו זיין ווייב שיינהישיינדע? אין כתרילעווקע. 


לזוגתי היקרה החכמה הצנועה מרת שיינה-שיינדעל? שתחי. 


ר א שי ת בין איך דיר מודיע, אַז איך בין ברוך השם בקו 
החיים והשלום. השם יתברך זֹאֶל העלפען, מע זאָל תמיד האָרכען 
איינס פונ'ם אַנדערען נאָר נוטס מיט בשורות טובות, ישועות 
ונחמות -- אֶמן. 


וה ש נ י ת זי וויסען, אַז איך בין אַ נאַנצע ואָך געלענען 
אין בויבעריק, דאָס הייסט, חלילה נישט מסוכן, נאָר אַ פּאַסקודנע 
שלאַפקייט : איך בין געפאַלען אויפ'ן רוקען, קאָן זיך נישט איבער- 
קעהרען אויף דער אַנדערער זייט,. איצט איז מיר שוין אַביסע? 
גרינגער,. איך האָב נעמיינט די גאַנצע ואָך, אַז איך ווע? אַראָפּ 
פון זינען : א קליינינקייט, אַכט טאָג כסדר זיין אָפּגעריסען פון 
דער בערזע, נישט וויסען פון קיין קורסען? עס האָט זיך מיר נאָר 
אויסגעוויזען, אַז דאָרט קעהרט זיך איבער די װועלט! אם ירצה 
השם, מאָרגען-איבערמאָרגען פאָהר איך שוין געוויס אין שטאָרט 
אַריין,. דערוויי? שרייב איך דיר אַ בריוועל, עס ווילט זיך מיר 
אַביסע? דורכשמועסען מיט דיר, און אַגב דיר געבען אַ ריכטינען 
חשבון, ווא איך האַלט, זאָלסט נישט מיינען, אַז איך , פּלוטעווע", 
אַז איך בין חלילה פערדרעהט אָדער איך בין גענאַרט. מיין ,פּאָר- 
טעפעל" בעשטעהט אַצינד סך-הכ? פון הונדערט פופציג שטיקלעך 
, פּוטיוויל", הונדערט שטיקלעך ,טראַנספּאָרט", פינף , מאַלצעווער", 
פינף ,לילעפּוטלעך" און פינף הווענעלעך", אַ חוץ ,פּרעמיעס". 
מילא, , פּוטיװויל" און ,טראַנספּאָרט" איז ביי מיר פערקויפט אויף 
שפּעטער (מיט אַ דרייערעל האַנדגעלד) ; װי באַלד מע קויפט זיי 


א ייב, 
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מיינע: , חאַפּ אויס די יאַרמעלקע מיט ניס און אַנטלויף"... נאָר 
נגעה רעד מיט אַ משוגע'נעם! אָט האָט זיך איהם פּלוצים פער- 
װאָלט ווערען אַ קופּעץ, און נאָך אַ װואַסילקאָווער דערצו! ער ווייסט 
שוין גאָרניט װאָס אויסצוטראַכטען פאַר גרויס ראָסקאָש ! װאָס איז 
דיר עפּיס געפעלען געװאָרען װאַסילקאָו? נאָר װאָס איז דאָס 
חידוש ; אַז ביי-טאָג איז מען א יעהופּעצער, ביי-נאַכט אַ בויבערי- 
קער, און געהן נעהט מען קיין פּייטערבאַרג און קיין װאַרשאָ, מעג 
מען שוין זיין נישט נאָר אַ װאַסילקאָווער נכתב -- אַפּילו פון האָצע- 
פּלאָץ,. מענדעל, זעה נאָר, אַז פון אַלע גליקען זאָל איך דיר נישט 
דאַרפּען חלילה אַרויסשיקען פון דאַנען נאָך אַ מאָל אויף דער הוצאה, 
װוי עס ווינשט ריר היינט און אַלע מאָל 


דיין באמת נעטרייע פרוי שיינה-שיינדרעל. 


איך דאַרף דיר, בעלי היקר, אָנזאָגען אַ כשורה, און נישט קיין 
פרייליכע : דיין ברודער בערע?-בנימין איז געבליבען אַיין אַלמן... 
שוין אַז דער בריעף איז געווען פער'חתמ'ט איז מען געקומען און 
מע האָט אונז געזאָגט, אַז יענטעל איז געשטאָרבען. פון א קימ- 
פּעט איז דאָס איהר געקומען, זי האָט געהאַט אַ צווילינג. דאָס 
צווילינג לעבט, און זי איז געשטאָרבען. דאַכט מיר, עס װאָלט 
געמעגט זיין דאָס אייגענע קאַפּױיר? װי זאָגט דרי מאַמע: ײנאָט 
איז אַ גרויסער צודלהכעיס'ניק"... לאָז זי זיין ווייט אָפּגעשײדט פון 
מיר, דיין שוועגערין איז תמיד געווען מיט מיר קידער-ווידער, לאָז 
זי מיר מוח? זיין, נאָר אויף מיין ערד איז זי דאָך ניט געגאַנגען. װאָס 
װאָלט מיך אַהרען, אַז זי זאָל לעבען נאָך הונדערט יאָהר און נישט 
איבערלאָזען קיין זיעבען יתומים'לעך, איינס קלענער פונ'ם אַנדע- 
רען ? ביי דער לויה בין איך דוקא געווען און האָב מיך דוקא אַזױ 
אָנגעװויינט, אַז איך בין קוים געקומען אַ לעבעדיגע אַהיים. וי זאָגט 
די מאַמע: ,אַז מע דערמאַנט זיך אינ'ם טוירט, אין מען ניט 
זיכער מיט'ן לעבען"... 
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לייזייהערשקע-אברהמ'ס און גנעב איהם אַװעק אַ פּאָרציע, וי עס 
געהר צו זיין, למאַי האָט ער דערצעהלט שרה-נחמה'ן אַזאַ פּומון 
מיט אַ בריוועל, װאָס ניט געשטויגען, ניט געפלוינען? קוקט ער 
מיך אָן, װי אַ משוגענע: װאָסערע פלוימען ? לאָזט זיך אויס אַ 
מעשה, אַז דאָס האָט זי טאַקי אַלײין, דיין יענטעל הייסט עס, די 
כפּרה זאָל זי זיין פאַר אונז ביידען, אױיסגעטראַכט פונ'ם קאָפּ, אַ 
הולטייקע קאָן ! נאָר עס קריכט דיר שטאַרק אין קאָפֿ אַריין אודאי 
װאָס איך שרייב דיר, אַז דיר ליגען נאָר אין זינען מסתמא דיינע יע- 
הופּעצער דאַמעס, צע'דמ'ט און צעבלוטיגט זאָלען זיי דיר זוערען 
מיט זייערע באַרליאַנטען! הערסט דו, מענדע?! איך קאָן ניט 
הערען זייער נאָמען אַפילו, אַזױ פיינד האָב איך זיי ! עס איז מיר 
שוין נמאס אַפילו די מתנה דיינע, װאָס דו װוילסט מיר דאָרטען 
קויפען ! איך זאָג דיר פריהער, בעלי היקר, אויב דו װוילסט מיר 
עפּיס קויפען, זאָלסט דו מיר קויפען אַזעלכעס, װאָס מע טראָגט 
דאָרט ניט ; איך דאַרף ניט, דו זאָלסט מיך פערגלייכען צו עמיצען, 
לאָזען זיי דיר זיין מיין כפּרה היינטיגען טאָג ! נאָר לאָמיך שוין 
דערלעבען זעהען טאַקי עפּיס פון דיר אויף דער רעכטער אמת, ניט 
אויף פּאַפּיער, װוי זאָגט דרי מאַמע : ,ווינציגער מיט אַ װאָרט, מעהר 
מיט אַ ביסען"... װאָס טויג דיר אָפּלענען אויף מאָרגען, נאַרעלע ? 
ביי אַזאַ געשעפט, אַז מע רייסט נישט אָפּ מיט נװאַלד, האָט מען 
ניט! נאָר מעגסט דיר זאָנען װאָס דו ווילסט, ביז איך װוע? נישט 
זעהען אַלײן מיט מיינע אויגען, װעל איך דיר נישט גלויבען ; נישט 
מחמת איך האַלט דיך חלילה פאַר אַ ליגנער, נאָר דערפאַר וויי?ֿ 
אַלסדינג, װאָס די יעהופּעצער פיינע מענשלעך דערצעהלען דיר, 
מיינסט דו, אַז ס'איז תורת לאָקש. װאָס גלייכסט דו זיך צו בראָצ- 
קי'ן? האָסט מיט זיי אינאיינעם חזירים נעפּאַשעט ? מע ניט דיר 
פאַר דיינע פּאַפּיערלעך עפּיס נעלד -- נעם ! װאָס מאַכסט דו אָנ- 
שטעלען? די אַדעסער שאַרלאַטאַנעס האָבען געטראָפען צו דיר 
קיין בויבעריק אַזש, געװאָלט אױיסנאַרען ביי דיר דעם טייערען אַנ- 
טיק? -- מיט מז? ברכה ! פאַר זיי די מציאה! וי זאָגט די מאַמע 


ו 


פּאַפיערלעף 68 


.1נדש 
שיינח"שיינדע? פון כתרילעווקע צוֹ איהר מאַן מנחם-מענדע? אין יעהופּעץ. 


לִכבוד בעלי היקר הנגיד המפורסם החכם מופלג מוהר"ר מנחם" 
מענרעל נ"י, 

ער שט ענס קם איך דיר צו מעלדען, אַז מיר זענען אַלע 
גאָט צו דאַנקען אין בעסטען געזונד, געב גאָט דאָס נעמליכע פון 
דיר צו הערען אויף ווייטער ניט ערגער. 


צ ווייט ענ ס שריב איך דיר, בעלי היקר, אאַז פון אַ 
חזיר'שען עק, זאָגט רי מאַמע, קאָן מען קיין שטריימעל ניט מאַ- 
כען"... איך שמועס עס קעגען דיין שענער שוועגערין, קעגען דיין 
יענטלען טאַקי, ברענען זאָל זי דיר אויפ'ן פייער ! זי איז זיך מיישב 
יענע װאָך און לאָזט אַרױס אַ קלאַנג איבער דער גאַנצער שטאָדט, 
אַז דו ביזט אַװעק קיין אַמעריקע און מיך האָסט דו, ניט דערלעבען 
װועט זי דאָס, אַװעקגעװאָרפען אַיין אַלמנה חיה, פון װאַנען, זאָגט 
זי, האָט זי דאָס גענומען? שרה-נחמה האָט געהערט פון לייזי- 
הערשקע-אברהמ'ס מוי?, אַז ברוך-בן-ציונ'ס האָט אַלֵיין געזעהן ביי 
משה-שמואל'ן אַ בריוועל, װאָס מאיר-מאָטעל שרייבט איהם פון 
אַמעריקע. לויף אִיך דאָך אַװעק צו משה-שמואל'ן : וואו איז דאָס 
בריווע?? פרענט ער מיך: װאָסער בריווע?ל? זאָג איך: װאָס 
מאיר-מאָטע? שרייבט אַייך פון אַמעריקע. זאָגט ער: וער האָט 
אַייך נעואָגט? זאָג איך: ברוך-בן-ציונ'ס. זאָגט ער: וי האָט 
אַייך געקאָנט זאָגען אָט דער שקרן, אָט דער כזבן אַזאַ מעשה, אַז 
איך רעד ניט מיט איהם שוין העכער אַ יאָהר? קויף איך דאָך 
אַװעק פון דאָרטען צו ברוך-בן-ציונ'ס מיט אַ צעיושעטען קאָפּ, 
לאָזט זיך אויס אַ מעשה, אַז ער איז גאָר נישטאָ אין כתרילעווקע 
שוין די דריטע וואָך. פליה איך דאָך פון דאָרטען אַװעק מסתמא צו 
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מיט געזונד און מיט הצלחה. גנריס איטליכען בעזונדער נאָר 
פריינדליך, 
ממני בעלך מנהם-מ ענדעל. 


עיקו שכ ח תי. דו מיינסט, אַפּנים, זונתי היקרה, אַז 
איך בין איינער אויפ'ן יריד, װאָס איך האַנדעל מיט פּאַפּיערלעך ? 
בראָצקי האַנדעלט אויך דערמיט. דער חילוק איזן: איך, אַז איך 
געה קויפען פּאַפּיערלעך, בעדאַרף איך פריהער אויסרעכענען ווי- 
פיעל מיין מאָנען קאָן פערדייען, און בראָצקי, אַז ער טהוט אַ קויף 
פּאַפּיערלעך, קויפט ער מיט אַ מאָל טויזענד שטיק, פינף טויזענר 
שטיק, צעהן טויזענד שטיק. דוֹ שפּיעלסט זיך מיט בראָצקין? 
יענער, אַז ער פאָהרט דורך אין דער קאַרעטע, ציטערט דער ,קרעש- 
טשאַטעק", און אַלֶע אידען נעמען אַראָפּ די היטלען, און איך אויך 
בתוכם. שען װאָלט זיין, ווען איך ווער אַמאָל אַ בראָצקי !... אַז 
גאָט װויל, נאַרעלע.. 

פ8נ"?. 
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רע? פון אַ פאַבריקע, װאָס מע אַרבײט דאָוטען אַייזענבאַהנען און 
מע גיט דערויף , דעווענדענט". די אַייזענבאַהנען זענען אין סימ- 
ביר, די פּאַפּיערלעך זענען אין װאַרשאָ, און די קונים זענען אין 
יעהופּעץ, -- היינט פערשטעהסט דו שוין ? דאָס אייגענע איז מיט 
די ,ווענגעלעך", מיט ,פּוטיװויל" און מיט ,טראַנספּאָרט". נאָר דו 
קעהרסט מיינען, אַז מע קויפט פּאַפּיערלעך, קוקט זיי עמיצער אָן 
אין די אויגען ? האָסט דו וויעדער אַ טעות. מע מוז דיר קלאָר מאַ- 
כען אַקוראַט, זאָלסט פערשטעהן דאָס געשעפט. למשל, עס פער- 
גלוסט זיך דיר קויפען ,טראַנספּאָרט?'; געהסט דו אַרײן אין אַ 
קאַנטאָר, טראָגסט אַריין אין קאַסע עטליכע קערבלעך אַ ,דעפּאָ", 
און דו הייסט דיר פערשרייבען אַביסע? סחורה, און מע ניט דיר 
אַרױס אַ בריוועל, אַז מע האָט אַיינגעקויפט פון דיינעטווענען אַזױ 
פיע? און אַזױ פיע? ,טראַנספּאָרט", אויף אַזאַ און אַזֹאַ מקח מיט 
אַזאַ און אַזאַ ,דעפּאָ", און באם חלילה עס פאַלט אַראָפּ, ביזט דו 
מחויב צוטראָגען נאָך געלד; -- נאָר ס'איז בלאָטע, ניט אַזױ גיך 
פאַלט דאָס אַראָפּ, און מע בעדאַרף ניט צוטראָגען קיין געלר; 
אַדרבה, עס הויבט זיך נאָר אויף! אָט אַזױ אַרבײיט איך כסדר און 
מאַך, ברוך השם, הלואי ווייטער ניט ערגער. גאָט זאָל העלפען, 
איך זאָל מיך קאָנען אָפּרייסען אויף אַ פֹּאֶר טאָג, װאָלט איך זיך 
אַראָפּנעחאַפּט קיין װאַסילקאָוו און װאָלט אַריינגעטראָנען ,געלדיע"; 
דעמאָלט װאָלט איך פּערשפּאָרט זיין נע-ונד, ביי-טאָג אַ יעהופּע- 
צער און ביײנאַכט אַ בויבעריקער, אַלע מעקלערס זענען היינט גע- 
װאָרען ,קופּציס". זאָלסט זעהן וי מע לעבט, װוי מע עסט ! היינט 


| די דאַמעס זייערע מיט די דימענטען און באַרליאַנטען -- איך האָב 


מיך צעפרענט, וואו קויפט מע דאָ באַרליאַנטען, און האָב בעטראַכט 
פון דיינעטווענעז דאָרטען אַ פּאֶר זאַכען, זאָג איך דיר, אַז ניט נאָר 
ביי אַייךְ אין כתרילעווקע, אַפילו ביי אונז אין יעהופּעץ װעט דאָס 
אויך אָנמאַכען אַ רעש ! און מחמת איך האָב קיין צייט ניט, מאַך 
איך דאָס בקיצור. אם ירצה השם, אינ'ם אַנדערען בריעף װע? איך 
דיר אַרױסשרײבען אַלסדינג באריכות. לעת-עתה זאָל נאָט נעבען 
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.דע 


מנחם-מענדע? פון יעהופּעץ צו זיין ווייב שיינה"שיינדע? אין כתרילעווקע. 


לזונתי היקרה החכמה הצנועה מרת שיינה-שיינדעל שתחי. 


ר א ש י ת בין איך דיר מודיע, אַז איך בין ברוך השם בקו 
החיים והשלום. השם יתברך זאָל העלפען, מע זאָל תמיר האָרכען 
איינס פונ'ם אַנדערען נאָר נוטס מיט בשורות טובות, ישועות 
ונחמות -- אֶמן. 


וה ש נ י ת זי וויסען, אַז איך קנאַק און פליה, איך ברען, 
איך שפּרינג אין פייער, איך װואַכס, איך װאַכס! אַ סך זענען מיר 
מקנא, װאָרום װאָס איך קויף היינט, ווערד מאָרגען טייער. ,ווע- 
געלעך" האָבען זיך אַ רוק געטהאָן נאָך אויף צוויי הונדערט רובעל, 
און מיינע ,לילעפּוטען" שטעהען שוין, ברוך השם, אויף יענער 
זייט דריטהאַלבענטויזענד ; נאָר מיר לוינט נאָך נישט צו פערקוי- 
פען, וויי? אַלע זאָגען, אַז עס װועט נאָך געהן און געהן. ס'איז נאָר 
אַ סברא, אַז ,אויסלאַמד" האָט זיך אַ װאָרף געטהאָן אויף אונזערע 
פּאַפּיערלעך. מע מאַכט אַ ,סענדעקאַט", דאָס הייסט, יד אחת, מע 
וויל זיי אויסקויפען עד לפ"ק, נישט איבערלאָזען אַפילן אויף א 
רפואה ! וועסט דו דאָך מסתמא פרעגען : פאַר װאָס ? גאַנץ פּשוט } 
געלד, פערשטעהסט דו מיך, איז היינט פאַרהאַן ביי דער וועלט אֶהן 
אַ שעור; עס װאַלגערט זיך אין די נאַסען; פּריצענט איז בזי? 
הזו? -- פיער-פינף לשנה איז פאַר אונז איבערגענוג ; היינט אַז עס 
טראָנט נאָר צעהן-פופצעהן, איז דאָך דאָס טאַקי אַ נליק ! און װאָס 
דו זאָגסט לילעפּוטען" (נישט, וי דו רופסט עס אָן, , פּיפּערנאָ- 
טערס"), האָב איך דיר שוין געשריבען, אַז דאָס איז אַזאַ מין פּאַפּיע- 
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דאָס שוין מעהר ניט אויסהאַלטען! איינס פון די ביידע: אָדער 
קום צו פאָהרען װאָס גיכער אַהיים און זיי אַ מענש גלייך מיט אַלַע* - 
מען, אָדער לאָז קומען אַ מיתה משונה אויף מיינע שונאים, און 
לאָז דאָס האָבען אַיין עק, װי עס ווינשט דיר היינט און אַלע מאָל 


דיין באמת געטרייע פרוי ש יינה-שיינדעל. 
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אַרום אויף שרפות, אַ נדולה אויף איהם : יעהופּעץ ברענט, פער" 
ברענט און פער'שרפה'ט זאָל דאָס דיר ווערען מיט װאַרשאָ און 
מיט פּייטערבאַרג אינאיינעם, ליעבער גאָט! וװער עס האָט נאָר 
גאָט אין האַרצען, דער באָדט זיך אין מיין בלוט. איך קאָן דען דורב" 
געהן די גאַס אַפילו? יעדער טייט אויף מיר מיט די פינגער: אאָט 
נעהט זי, מנחם-מענדעל'ס פּלוניתיטע פון יעהופּעץ 1" אַ שענער נאָ- 
מען, אַז אָך און וועה איז מיר ! לעבען זאָל טאַקי די מאַמע מיינע. 
זי טענה'ט איינס : ,א מאַן, זאָגט זי, טאָר מען ניט אָפּלאָזען אויף 
קיין מינוט, דען, זאָגט זי, אַז דער טעסער זיצט אויף די שפּענער, 
זענען די שפּענער -- שפּענער... איך האָב, זאָנט זי, פריהער גע- 
וואוסט, אַז קיין גנוטער סוף װעט דערפון נישט אַרױס; אַ געלד- 
שדוך, זאָנט זי, האָט זיך מיר פערגלוסט, וי זאָגט מען: חזיר, 
האָסט געלד? זיי מיין מחותן!... א שמאַלץיגרוב, זאָגט זי, די 
שמאַלץ רינט אויס, די גרוב בלייבט איבער. בריוולעך, זאָגט זי, 
װאָלט איך איהם געשריבען? פון קדחת װאָלט איך איהם געשרי- 
בען ! װער עס פערשטעהט ניט אויפ'ן וואונק, זאָנט זי, דעם ניט 
מען מיט'ן שטעקען... איך װאָלט איהם, זאָגט זי, אויף אַ בעזעב 
אַראָפּנעבראַכט אַהיים { אוֹיף אַ קאָטשערע !"... זאָג אפשר, אַז זי 
איז אומגערעכט ? נאָר װאָס זאָל איך טהון, אַן איך בין, משטיינם 
נעזאָגט, אַזאַ ציעג, אַז װאָס מע זאָנט מיר איז רעכט, און װאָס מע 
וויל פּועלט מען ביי מיר! אַיין אַנדערע אויף מיין אָרט, למשל, 
ב ?יומ ע-זלאַ טע, װאָלְט שוין לאַנג געווען אין יעהופּעץ 
ביי אַלֶע רבנים און דיינים, דיך אָנגעפאַלען אין גאַס און געגעבען 
דיר אַ וויסטען, אַ פינסטערען סוף, אַז דו װאָלסט פערגעסען אַפילן, 
צי דו הייסט מנחם-מענדע?, און צי דו האַנדעלסט מיט פּיפּערנאַ- 
טערס... מאָה? דיר, דיינע גילדענע געשעפטען מיט די גליקען, װאָס 
דו חאַפּסט דאָרטען, זעהט מען שוין אַרױס פון די מתנות, װאָס דו 
שיקסט מיר איבער פון יעהופּעץ; די דימענטען מיט די באַרליאַנ- 
טען, מיט די געשטיקטע העמדער, מיט די געשטעפּטע קאָלדרעס, 
אַ קליינינקייט ? איך זאָג דיר מיט נוטען, בעלי היקר, איך קאָן 
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זט 
שיינה-שיינדע? פון כתרילעווקע צוֹ איהר טאַן מנחםימענדע? אין יעהופּעץ. 


לכבוד בעלי היקר הנגיר המפורפט החכם מופלג מוהר"ר מנחם- 
מענדעל נ"י, 


ערשטענס קום איך דיר צו מעלדען, אַז מיר זענען אַלֶע 
גאָט צו דאַנקען אין בעסטען געזונד, געב גאָט דאָס נעמליכע פון 
דיר צו הערען אויף ווייטער ניט ערגער. 


צווייט ענס שרייב איך דיר, בעלי היקר, אַז איך האַלט, 
אַז דו ביזט שוֹין חלילה פאָרמאַלנע משונע, מעגסט שוין באַלד אָנ- 
הויבען לויפען אין די גאַסען. קאַרג פאַר איהם װאָס מע קען איהם 
אין אַדעס, אין יעהופּעץ, אין בויבעריק, בעדאַרף ער נאָך האָבען, אַז 
אין װאַרשא זאָל מען אויך וויסען, אַז ס'איז דאָ אויף דער וועלט 
אַ מנחם-מענדעל, װאָס פערנעמט זיך מיט הענדעל ; אַמאָל האָט ער 
געהאַנרעלט מיט לאָנדאָן", און היינט האַנדעלט ער מיט אַלטע פּיר- 
קאָוועס, אָפּנעשלאָגענע הושענות, עפּיס ,פּאַפּיערלעך", , פּאָרטעפע- 
לען", ,וועועלעך", ,פּיפּערנאָטערס*, װאָס מע דאַרף נאָך געהן זוכען 
עס אַזש אין װאַרשאָ, און זיך נאָך שלאָנען איבער דעם. הלואי, רבונו 
ש? עולם, זאָל זיך געפינען אַ חכם, װאָס זאָל דיר אַרױסשלאָגען דעם 
נאַר דיינעם, זאָלסט ניט אין זינען האָבען דאָרטען דער שװאַרץ 
יאָהר ווייסט װאָס, בעת דאָ אין דער היים האָסט דו אַ ווייב ביז 
הונדערט און צװאַנציג יאָהר, װאָס האָט צו טהון מיט די קינדער 
זיינע טאָג וי נאַכט, טאָ דאָס, טאָ דאָס ! ערשט נעכטען שיער אִפּ- 
געקאָכט אַ קינד מיט זודינ װאַסער פון אַ דורכשלאַג. אַ גליק, װאָס 
ניט אויפ'ן נאַנצען קעפּע?, װי זאָנט די מאַמע: , צום שלים-מז? 
דאַרף מען אויך האָבען מז? !*.,. און ער--גאָרניט, שפּאַציערט דאָרט 
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מיט געזוֹנד און מיט הצלחה, גריס אַלעמען בעזונדער נאָר פריינר- 
ליך. 
ממני בעלך מנחם-מענדעל. 


עיקר שנכחתי. װאָס דוֹ שרייבסט מיר מכה בערעל 
דעם פעטער מנשה'ס, איז ביי מיר זעהר צו נלויבען : ביי אַייערע 
כתרילעווקער פּרנסות קאָן זיך קיין סוחר אַנדערש נישט אויסהאַנד- 
לען. זעהסט דו, ביי אונז אין יעהופּעץ קאָן זיך שוין אַזאַ מעשה 
נישט טרעפען. ראשית, איז דאָ איטליכען בעזונדער, קיין עין-הרע, 
זעהר גוט ; והשנית, אַז עס מאַכט זיך דאָ חלילה אַ שרפה, לעשט 
מען דאָ נאָר אַנדערש, היינו: נאָך איידער עס הויבט אָן צו נעצען, 
לויפט שוין די קאָמאַנדע מיט די מעשענע קיווערס, שפּריננען אין 
פייער אַריין און שפּריצען מיט דער קישקע. דו װאָלסט געמעגט 
זיך פערגינען אָנקוקען אין יעהופּעץ אַ שרפה 1 : 

הנ"?. 


יס 
אל 6 


פּאַפּיעֶרלעך 51 


אויף אונזער לשון הייסט דאָס ביז ראשיחודש. עס וװעט קומען 
: ראש-חודש, װועסט דו דעמאָלט האָבען. די ברירה : צי נעמען דרי 
: פּאַפּיערלעך, צי ניין. נאָר וװוער װעט דיך לאָזען װאַרטען אויף 
ראש-חורש ? דערויף האָט דאָך נאָט בעשאַפּען מעקלערס אויף דער 
וועלט, זיי זאָלען נישט לאָזען דורכגעהן די נאַס: אפשר האָט 
איהר ,לילעפּוטען"? אפשר האָט איהר ,וועגעלעך" ?" אַזױ פאַנג, 


1 


ר אַזױ ברייט, ביז זיי נעבען דיר עפּיס ,,פון אויבען" און נאַרען-אויס 
ְּ ביי דיר דיינע פּאַפּיערלעך, אָט האָבען זיך ערשט נעכטען צוגע- 
: טשעפּעט צו מיר צוויי אַדעסער מעקלערס ; איין מאָל פאַר אַלֶע 
מאָל זיי האָבען זיך נאַסיאַדעט, איך זאָל זיי אָפּנעבען מיינע ,לי- 
0 לעפּוטען" מיט מיינע ,ווענעלעך". נעפונען דעם אָרט, וואו אויס- 
י צונאַרען סחורה ! ,ברידערלעך, -- טענה איך צו זיי -- איך האָב 
ּ ניט. איך זאָל אַזױ ריין זיין פון שלעכטס!" הקיצור, איך האָב 
' מיך מיט זיי אַזױ לאַנג געראַנגעלט, ביז זיי האָבען פאָרט אויסגע- 


0 
ְ 
| 


נאַרט ביי מיר מיינע פינף ,לילעפּוטלעך" מיט די פינף ,וועגעלעך". 
נאָר װאָס דענן? איך האָב זיי אָבער אויך נוט אָפּנעטהאָן. איך 
האָב מיך באַלדר ?אָפּנעדעקט", איך האָב אאַריבערגעשמיסען", און 
צו נאָט אַ האָפענונג, איך װועל, אם ירצה השם, חאַפּען אַ פון-אוי- 
בען, װאָרום עס געהט מיר, קיין עין-הרע, די לעצטע צֵייט אַזױ, 
אַז װאָס איך קויף היינט, ווערד מאָרגען טהייערער; אַלע זאָגען, 
אַז איך בין אַ מוצלח ! לאָז גאָט געבען, דאָס ,אולטימאָ" אין װאַרשאַ 
זאָל אָפּלויפען נלאַט, ווערד ביי מיר פריי דער גאַנצער , פּאָרטעפעפּ", 
דעמאָלט טראָג איך מיך איבער אין אַיין אַנדער קאַנטאָר, װאָרום 
אין דער קאַנטאָר, װאָס איך אַרבייט אַצינד, איז פאַרהאַן, קיין עין- 
הרע, אַזױ פיע? אידען, אַז מע ווייסט ניט וואו מע איז אין דער 
וועלט. יענע ואָך איז שיער אַרױס אַ נאַנצער שקאַנדאַל: עס האָט 
שוין געהאַלטען כמעט ביי פּעטש, דאָס הייסט, איינער פון אונז 
האָט געחאַפּט אַ פּאַטש... נאָר מחמת איך האָב קיין צייט ניט, מאַך 
איך דאָס בקיצור,. אם ירצה השם, אינ'ם אַנדערען בריעף װועל איך 
דיר אַרױסשרײבען אַלסדינג באריכות. לעת-עתה זאָל גאָט נגעבען 
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6 
מנחם-מענדע? פוז יעהופּעץ צו זיין ווייב שיינה-שיינדע? אין כתרילעווקעי / 


לזוגתי היקרה החכמה הצנועה מרת שיינה-שיינדעל שתחי, 


ר א ש י ת בין איך דיר מודיע, אַז איך בין ברוך השם בקו 
החיים והשלום. השם יתברך זאָל העלפען, מע זאָל תמיד האָרכען 
איינס פונ'ם אַנדערען נאָר נוטס מיט בשורות טובות, ישועות 
ונחמות -- אֶמן. 


וה שנית זי וויסען, אַז איך נעה שוֹין קיין װאַרשאָ. וועסט 
דאָך מיך וועלען פרעגען מסתמא, אַז װוי באַלד אַז איך זיץ אין יע- 
הופּעץ און האַנדעל מיט פּייטערבאַרג, היינט װי קום איך קיין 
װאַרשאָ? זאָלסט דו גאָר קיין יסורים ניט האָבען: ואַרשאָ איז 
אויך אַ שטאָדט ! װאַרשאָ האָט אויך פּאַפּיערלעך, און נאָך װאָסע- 
רע פּאַפּיערלעך ! אויף ואַרשאָ זענען שפּעגעלאַנטען גליקליך גע- 
װאָרען ! װאַרשאָ איז ניט פּייטערבאַרג; װאַרשאָ שמייסט מיט 
הונדערטערס ! װאַרשאָ איז זיך מיישב ערשט יענע ואָך און הויבט- 
אויף ,לילעפּוטען" פון צוועלף הונדערט אויף צוויי טויזענד! נו, 
פרעג איך דיך, געה זעץ זיך אַנידער און קויף ניט אַזאַ פּאַפּיערעל | 
צִי, למש?, ,וועגעלעך". געשטאַנען אָט ערשט, פריהער מיט אַ װאָך 
דריי, פערצעהן הונדערט. וויפיעל, מיינסט דו, שטעהען זיי היינט? 
צוויי טויזענד. און דוקא אָהן דעם קאַפּאָן | ! מע דאַרף דאָך זיין, 
דאַכט מיר, אַ רוצח, מע זאָל ניט אַוװעקגעהן קויפען קיין ,ווענע- 
לעך" ! היינט האָט דיר װאַרשאָ גלאַט אַ מעלח: זי פאָדערט נישט 
קיין געלד; זי וויל נישט וויסען פון קיין ,דעפּאָ". דו ווילסט האָ- 
בען לילעפּוטען", ,ווענעלעך" ?4 צאָה? איבער אַ פֹּאֶר הונדערט 
רובעל אויפ'ן קורס און מאַך דיר אַ ,פּרעמיע" אויף חאולטימאָ" : 
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פּאַפּיערלעך : 5 


אַזױ וי איך דאַרף מיט איהם געהן מיט ווייכע רעדעלעך, נישט 
דערוועגען זיך חלילה אַ קרום װאָרט, צי אויסשעלטען אַמאָל פאַר 
די בזיונות, װאָס איך טראָג דאָ איבער פאַר דיר, אַז איך דאַרף 
נאָך פאַר איטליכען בעזונדער מאַכען אַ פרייליך פּנים, װוי זאָגט 
רי מאַמע: ,אַ קניפּ אין באַק, די פאַרב זאָל שטעהן"... נאָר גװאַלד, 
מה אָנוּ מה חיינו? איך װעל אַזױ לאַנג צאַנקען און צאַנקען שטי- 
לערהייד, ביז איך װע?, שונאי ציון, אויסגעהן, װי אַ ליכט מיינע 
שונאים, אָדער אַזױ חלילה צעזעצט ווערען פון גריזאָטע, צעזעצט 
און צעשפּרונגען זאָלען ווערען אַלע דיינע יעהופּעצער קנאַקערס, 
װוי עס ווינשט דיר היינט און אַלע מאָל פונ'ם טיעפען האַרצען 


דיין באמת געטרייע פרוי ש יינה-שיינדעל. 


שאַ, בערעל דעם פעטער מנשה'ס האָט שוין אויף זיך א נייעם 
אומנליק: ער איז יענע ואָך אָפּנעברענט געװאָרען, אַרױס וי די 
מאַמע האָט איהם געהאַט. און איצט האָט ער נאָך דאָס לויפעניש -- 
שונאים האָבען איהם גע'מסר'ט ; אַזױ וי ס'איז ביי איהם געווען 
,געסטרעכעוועט" אַלסדינג דריי מאָל אַזױ פיע?, האָט ער דאָך 
מסתמא אַליין געמאַכט ,בורא מאורי האש". האָט מען איהם גערו- 
פען צום סליעדאָװואַטעל, בערע? איז אָבער אויך ניט פון די װאָס 
צעהן אַ דרייער; שטעלט ער עדות, װאָס געהען שווערען, אַז ער 
איז יענע נאַכט גאָר ניט געווען היע. דערוויי?ל האָט מען איהם 
אַיינגעזעצט, און זלאַטקע איז פאַר שרעק נעלעגען געװאָרען און גע" 
האָט אַ זיעבעלע. מז? טוב ! 
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מע זאָל איהם נעבען קאַרטאָפליס. צוויי טאָג האָט מען דאָס קינד 
נעבאַך נעמוטשעט, געשטאָפּט מיט נװאַלר, נישט קיין מילך, נישט 
קיין טרונק װאַסער, נאָר קאַרטאָפּליס, נאָר קאַרטאָפליס, -- איך 
האָב געמיינט, ס'איז אַיין עק פון מיין קינד! ערשט אויפ'ן דריטען 
טאָג, איך נעם אויפראַמען די שטוב, איך טהו-אַ קוק אין בעט אונ- 
טער'ן קישען -- ליגט ניט די קאָפּיקע ? דאָקטוירים זאָלען אַזױ ווי- 
פען פון זייער נגעזונד, וי זיי ווייסען, ווער עס האָט זיי געשלייערט ! 
נאַ דיר נאָך, טאָמער איז קאַרג, װוי זאָגט רי טאַמע: ;אַ רעשטע? 
צו די צרות"... איך דאַרף האָבען צו טהון מיט זיינע קינדער, מיט 
דאָקטוירים, מיט רוחות און מיט שרים, און ער, דער נאָלרשפּינער, 
נאָרנישט, פליהט אַרום פון אַדעס קיין יעהופּעץ, פון יעהופּעץ קיין 
בויבעריק ! װאָס אין? אַ גדולה אויף איהם, אַ היץ: פפּאַפּיער- 
לֶעך 1" ,טראַנספּאָרטען 1" תפּאָרטעפעלען 1" האָט זיך אַיינגערערט, 
אַז מע קאָן ווערען אין איין שמע-ישרא? אַ נגיד! אאַיין אַיינרעדע- 
ניש, זאָגט די מאַמע, איז ערנער פון אַ קרענק"... נאַרעלע, װאָס 
וועסט דו מיר דערצעהלען נליקען, פּזמונות : אאַקציעס, שמאַקציעס, 
דעווענדענט, מעדעווענט" -- ס'איז ווערטה אַיין אױיסגעבלאָזען איי ! 
מיט פינף פינגער וװוערד מען ניט רייך. חאַז מע לעגט אַרײן, זאָגט 
די מאַמע, קדחת, נעמט מען אַרױס אַ קרענק"... פערשרייב דיר, 
מענדע?, װאָס איך זאָג דיר, אַז אַלע דיינע יעהופּעצער לייט, װאָס 
דו שרייבסט, אַז זיי זענען מיט אַ מאָל בעגליקט געװאָרען, וועלען 
אם ירצה השם אין ניכען ווערען צוריק די איינענע קבצנים, װאָס 
פריהער, נאָך מיט מעהר פרישקייט. װאָרום איך גלויב אַזױ אין 
דיינע ,טראַנספּאָרטען" מיט דיינע ,שמאַלצעווער", וי אין דעם 
אַדעסער , לאָנדאָן" ; אין כשוף און אין שרעטעלעך גלויב איך שוין 
אַ סך מעהר, ווי אין אַלע דיינע יעהופּעצער ,פּאָרטעפעלען". אוי, 
אַ הונד זאָל אויפעסען מיין האַרץ, װאָלט ער משונע נעװאָרען, אַז 
איך זעה ביי לייטען ווייבער האָבען אויך אַ שטיקעל דעה ביי זיי- 
ערע מאַנען, מישען זיך אַריין אַמאָל מִיט אַ װאָרט, טהוען אַ נע- 
שריי, אַ הוק, אַז עס װאַרפט מיט'ן מאַן דאָס נייעניעהרינע, נישט 
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.עז 
שיינה-שיינדע? פוֹן כתרילעווקע צו איהר מאַן מנחם"מענדע? אין יעהופּעץ. 


?כבור בעלי היקר הנניד המפורסם החכם מופלג מוהר"ר מנחם" 
מענדעל נ"י. 


ערשטענס קום איך דיר צו מעלרען, אַז מיר זענען אַלֶע 
גאָט צו דאַנקען אין בעסטען געזונד, נעב נאָט ראָס נעמליכע פון 
דיר צו הערען אויף ווייטער ניט ערגער. 


צווייט ענ ס שריב איך דיר, בעלי היקר, אַז ביי אונז 
האָט זיך געטראָפען אַיין אומגליק מיט אַ גליק אינאיינעם. אונזער 
משה-הערשעלי האָט אַיינגעשלונגען אַ קאָפּיקע 1 איך בין געקומען 
פונ'ם מאַרק, פרייטאָג איז דאָס געווען, געקויפט פיש, פרישע, צאַ- 
פּעלדיגע, זיך נאָך געװאָרפען, און דאָס קינד שרייט, ווערד צע- 
ריסען ! איך שלאָג דאָס, איך הרגיע דאָס -- עס האַלט אין איין 
שרייען 1 ,װאָס װוילסט דו? שלים-מז?! באַשעפעניש! נאַ דיר 
צרות מיינע! נאַ דיר אַ קאָפּיקע! נאַ דיר בויכוועהטיג!" קוים 
מיט צרות אַנשװינען געװאָרען. אין עטליכע מינוט אַרום, איך טהוֹ 
מיך אַ חאַפּ: ,משה-הערשעלי! ואו איז די קאָפּיקע ?" אניטאָ 
טאָפּעטע 1" -- מאַכט ער צו מיר און ווייזט מיט'ן הענטעל אין 
מוי? אַריין. אַיינגעשלוננען ? אַ צרה איז מיר! אַ שלאַק איז מיר! 
איך נעם דאָס קינד, איך קוק דעם אין מוי? אַרין, וועה און ווינד 
איז מיר}! ,משה-הערשעניו! נשמה מיינע! מיר זאָל זיין פאַר 
דיינע בּיינדעלעך ! זאָג, וואו האָסט דוֹ אַהיננעטהאָן די קאָפּיקע ?* 
איך טרייסעל איהם, איך שלאָג איהם, קנייפּ איהם, מאַך איהם ברוין 
און בלוי --- ער שרייט אין איין קו? : ,ניטאָ, האַם טאָפּעטע, האַם 1" 
בקיצור, איך האָב איהם געבראַכט צום דאָקטאָר, האָט ער געהייסען, 
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לעת-עתה לאָז גאָט געבען מיט געזונד און מיט הצלחה. גריס אַלֶע- 
מען בעזונדער נאָר פריינדליך. 


יממני בעלך מנח ם-מענרעל. 


עיקד שכ ח תי. װאָס דו פרעגסט, װאָס טהו איך ביי" 
נאַכט אין בויבעריק, האָב איך דאָך דיר שוין געזאָגט, אַז יעהופּעץ 
איז אַ שטאָדט, װאָס אַ איד טאָר דאָרט ניט זיין, סיידען אַ .פּער- 
וועגעלדיע". אַז איך װעל זיך אָפּװיקלען מיט מיין ,פּאָרטעפע?" און 
װעל זעהען די אונטערשטע שורה, װעל איך אַרײינטראָגען ,נעלדיע", 
װעל איך מענען זיין אין יעהופּעץ נלייך מיט אַלֶע. ?עת-עתה מוז 
מען זיך אויסבעהאַלטען, און קיין בעסערע בעהעלטעניש, וי בוי- 
בעריק, איז ניטאָ. ס'איז אַיין ערטע? פון דאַטשעס. פאַרהאַן אַ סך 
דאַטשניקעס. די דאַטשניקעס לויפען, לויף איך אויך --- היינט פער- 
שטעהסט דו שוין ? 

הנ"ל, 
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אויף פראַנצויזיש און מע שפּיעלט פּיאַנע, מע עסט אַיינגעמאַכטס 
און מע טרינקט ווישניק, אַ קערבעל איז אַ ממזר, ס'איז חי געלעבט 
און אַיין עק, און אַלץ פון די ,פּאַפּיערלעך"! אַז עס קומט דער 
טאָג, זאָלסט דו זעהען װאָס עס טהוט זיך אויף ?קרעשטשאַטעק": 
פּו? און פיל מיט אידען } נאָר װאָס איז דאָס חידוש? אַז פון די 
קאַנטאָרען טרייבט מען, און אויף דער נאָס לאָזט מען ניט שטעהן, 
ווילט זיך איטליכען וויסען װאָס פריהער -- איז חושך! חושך! 
אָט איז היינט אָנגעקומען פון פּייטערבאַרג פּוטיװויל" הונדערט 
אכט און זיעבעציג, --- נו, וי אַזױ קויפט מען נישט קיין , פּוטיוויל"? 
צי, למש?, ,מאַלצעווער", זאָגט מען, זענען אָנגעקומען שוין דריי- 
צעהן הונדערט פופציג, -- זאָל מען ניט קויפען קיין ,מאַלצעווער" ? 
אַז אַלע טאָג, אַלע טאָג שפּרינגט עס אַרױף ! אויף מיין , פּוטיויל", 
ברוך השם, שטעהט מיר איצטער צו פערדיענען שענע עטליכע הונ- 
דערטער ! נאָר אַזױ לאַנג שמייסט מען זיי, װוי לאַנג איך על זיי 
פערקויפען { אַדרבה, איך רעכען נאָך צוקויפען 8 ק"ן שטיקלעך 
,פּוטיוויל" מיט אַ פינף ,,מאַלצעווער" מיט נאָך אַביסע?ל ,װאָלגע", 
און אַז גאָט װעט שענקען דאָס לעבען -- צו קויפען אַביסע? 
,טראַנספּאָרט", מחמת מע שרייבט פון פּייטערבאַרג, מע זאָל למען 
השם קויפען ,טראַנספּאָרט" } אַלע האָבען דאָ טראַנספּאָרט: אי- 
דען, ווייבער, דאָקטוירים, מלמרים, משרתים, דיענסטען, בעלי- 
מלאכות -- וװוער האָט ניט קיין ,טראַנספּאָרט" ? דאָ, אַז אַ איר 
בעגעגענט זיך מיט אַ אידען, איז דער ערשטער ברוך-הבא: אי 
אַזױ איז היינט ,טראַנספּאָרט" ?" קומסט אַרײן אין אַ רעסטאָ- 
ראַציע, בעגעגענט דיך די בעל-הבית'טע: ,ווי טייער איז היינט 
,טראַנספּאָרט" ?" נעהסט דו קויפען אַ פּעקעל שוועבעלעך, פרעגט 
דיך דער קרעמער ; קווי טייער איז היינט ,טראַנספּאָרט" ?" הכלל, 
יעהופּעץ איז טאַקי אַ מקום פּרנסה,. אַלע שפּעגעלירען, אַלֶע װואַכ- 
סען, אַלע פערדיענען געלר, און איך אויך בתוכם! נאָר מחמת איך 
האָב קיין צייט ניט, מאַך איך דאָס בקיצור,. אם ירצה השם, אינ'ם 
אַנדערען בריעף װוע?ל איך דיר אַרױסשרײבען אַלסדינג באריכות. 
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66 
מנחמימענדע? פוז יעהופּעץ צו זיין ווייב שיינה-שיינדע? אין כתרילעווסע. 


לזונתי היקרה החכמה הצנועה מרת שיינה-שיינדע? שתחי. 


ר א ש י ת בין איך דיר מודיע, אַז איך בין ברוך השם בקו 
החיַים והשלום. השם יתברך זאָל העלפען, מע זאָל תמיד האָרכען 
איינס פונ'ם אַנדערען נאָר נוטס סיט בשורות טובות, ישועות 
ונחמות -- אֶמן. 


ווה ש נ י ת זי וויסען, אַז דער ענין פון פּאַפּיערלעך אין 
ניט, װוי דו מיינסט, טאַקי פּאַפּיער ממש. עס רעדט זיך נאָר אַזוֹי 
פּאַפּיער, מיינען מיינט מען גאָר אַקציעס, פּייטערבאַרגער אַקציעס, 
למש?: פפּוטיוויל", ,טראַנספּאָרט", ,װאָלגע", סאַלצעווער" 
וכדומה. דאָס זענען אַזעלכע פאַבריקעס, װאָס עס אַרבײיטען זיך 
דאָרטען אַייזענבאַהנען אויף אַקציעס, דאָס הייסט, מע לאָזט אַרױס 
אַקציעס אויף אַ הונדערטער און מע צאָהלט פאַר זיי דריי, װאָרום 
מע גיט ,דעווענדענט" ; װאָס מעהר , דעווענדענט", איז אַלץ בע- 
סער. נאָר כפי אַזױ װוי עס ווייסט קיינער נישט פאַר'ן יאָהר, װאָס 
פאַר אַ ,דעווענדענט" מע װועט אַרױסגעבען, לכן געהט מען בלינד 
און מע קויפט און מע קויפט ; און. דערפון ווערר אַ ;האָס", דאָס 
הייסט, פּאַפּיער שטיינט, און אידען פערדיענען געלד, און איך אויך 
בתוכם. זאָלסט אָנקוקען, זוגתי היקרה, וי אַזױ קליינע מענשעלעך, 
מעקלערס, אָרעמע לייט זענען פּלוצים מיט אַ מאָל אויסגעװואַכסען, 
געװאָרען גבירים אדירים ! מע זיצט שוין אויף דאַטשעס אין בויבע- 
ריק, מע פּאָהרט זיך באָדען קיין אויסלאַמד,, זייערע דאַמעס געהען 
אַיינגעטונקען אין נאָלד און אין סאַמעט, די קינדער פאָהרען אַרום 
אויף לעסעפּעדען, אין שטוב האַלט מען נובערנאַנטקעס, מע רעדט 
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אידען זאָלען נאָר האַנדלען דער שװאַרץ יאָהר ווייסט מיט װאָס, 
מיט שטיקלעך פּאַפּיער !... איך לייען דיין בריווע?, בעלי היקר, 
און קלער מיר בשעת מעשה ; ליעבער פאָטער, האַרציגער געטריי- 
ער} צי ד ו ביזט חלילה משונע, צי א י ך בין ניט ביי אַלֶע 
געדאַנקען ? עפּיס רעדסט דו מיט מיר טאָטערש: , פּאַפּיערלעך"... 
,פּייטערבאַרג"... .קרעשטשאַטעק"... ?פּאָרטעפע?"... עפּיס אַ 
קליפּה, אַ ניט-גוטער האָט זיך אין איהם אַרײנגעחאַפּט! ביי טאָג 
איז ער אין יעהופּעץ, און ביי נאַכט איז ער אין בויבעריק, מיט די 
מאַנסבילען און מיט די ווייבער אינאיינעם... װאָס טהוסט דו ביי 
נאַכט אין בויבעריק ? װואָס טראַכסט דו זיך ? ממה נפשך, ווילסט 
מיך ניט, קום צו פאָהרען און נט מיך אָפּ; אלא ניט, פאָהר שוין 
בעסער אַװעק צו אַלדי שוואַרצע יאָהר קיין אַמעריקע, װוי יוסי? 
לייב-אהרן'ס, און לאָם איך חאָטש ניט וויסען וואו דיין געביין איז 
אַהינגעקומען, אויב ס'איז מיר שוין יאָ בעשערט צו בלייבען איין 
אייבינע ענונה מיט קליינע קינדער פּיסקליאַטעס! נאָר אַזױ לאַנג 
קרענקען מיינע שונאים! דיין טרפה'נע הצלחה, װאָס איך קאָן 
אַצינד צוֹ דיר ניט פאָהרען ; איך בין, משטיינס געזאָגט, אַזױ גע- 
שטראָפט, אַז איך מוז נאָר לינען צום בעט, וי זאָגט רי מאַמע מיינע 
זאָל געזונד זיין: ?אַז מע האָט ניט קיין פיננער, קאָן מען קיין 
פייג ניט שטעלען"... אַניט, װאָלט איך באַלד נאָך דיין שענעם בריעף 
אַראָפּגעפאָהרען צו דיר קיין יעהופּעץ און װאָלט דיך שוין אַראָפּגע- 
בראַכט אַהיים! איך װאָלט דיר געוויזען, אַז אַ ווייב איז אַ ווייב! 
אי װאָס, איך חאַפּ זיך אַרױס אַ מאָל מיט אַ האַרב װאָרט? איז 
דאָס נאָר מחמת גריזאָטע, און ניט אויף לאַנג. װוי זאָגט די מאַמע : 
,אַ שוועבעלע צינדט זיך ניך אָן און ווערד באַלד פערלאָשען"... װי 
עס ווינשט דיר 
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ת 
שיינה"שיינדע? פוז כתרילעווקע צו איהר מאַן טנחםזמענדע? אין יעהומּעץ. 


לכבוד בעלי היקר הנניד המפורסם החכם מופלג מוהר"ר מנחם- 
מענרע? נ"י, 


ערשטענס קם איך דיר צו מעלדען, אַז מיר זענען אַלע 
גאָט צו דאַנקען אין בעסטען געזונד, געב גאָט דאָס נעמליכע פון 
דיר צו הערען אויף ווייטער ניט ערגער. 


צווייט ענס שריב איך דיר, בעלי היקר, מיינע שונאים 
זאָלען אַזױ כח האָבען צו לעבען, רבונו של עולם, וי איך האָב 
כח שוין צו שרייבען דיר אַפילו אַ בריוועל, אַז קוים-קוים װאָס איך 
פּלאָנטע מיט די פיס; ס'איז גאָר אַ סברא, אַז איך װועל דאַרפען 
אַ פרעפּעראַציע", אַזױ זאָגט דער נייער דאָקטאָר, געזאָגט זאָל איהם 
ווערען צרות מיט פּרעה'ס שלעק! ער מיינט, ער װעט ביי מיר 
צאַפּען קערבלעך ! און פון װאָס, מיינסט דו, איז דאָס מיר געקו- 
מען? נאָר פון גריזאָטע, נאָר פון האַרצוועהטיג. סטייטש, איך 
שיק דיר אַרױס אויף הוצאות און זאָג דיר אָן, זאָלסט קומען אַהיים, 
נעמסט דו און פּאָהרסט אַראָפּ קיין יעהעפּעץ -- ביוט דו ניט 
ווערטה, מע זאָל דיך בעגראָבען אַ לעבעדיגען ? היינט דער בזיון ! 
די חרפּה פאַר דער.-וועלט ! וי זאָנט די מאַמע: , שנייץ די נאָז, 
שמיר דאָס פּנים"... מסחרים! געשעפטען! איך האָב אַלֵץ גע- 
מיינט, אַז דאָס שענע , לאָנדאָן" האָט שוין יאָ אַיינגענומען אַ מיתה 
משונה, װעל איך אויך שוין אויפגערעכט ווערען, און ער װעט קו- 
מען אַהיים חאָטש מיט'ן לעבען, דער זיסער ברויטגעבער מיינער. 
װאָס לאָזט זיך אויס דער סוף ? אַ נייער חלום, אַ װויסטער, אַ פינ" 
סטערער איעהופּעץ" ! ,פּאפּיערלעך" 1 נאַ דיר אַזאַ משא-ומתן! 


פּאַפּיערלעף 4 


קויפט אַ פּאָר פרישע פּרעמיעס, און האָב װויעדער געחאַפּט פון אוי- 
בען און האָב מיך אַרויפגעשלאָנען אויף שענע עטליכע הונדערט 
קערבלעך, און דוקא מזומנ'ע. האָב איך מיך מיישב געווען: דאַרף 
איך צאָהלען יענעם ,פּרעמיעס", אַמעהר איך על מיר אַליין ,אַיינ- 
גאַזשירען" מזומנ'ע , פּאַפּיערלעך" ! און בין אַװעק דורך אַ קאַנ- 
טאָר קיין פּייטערבאַרג און האָב מיר צענויפגעשטעלט אַ ,פּאָרטע- 
פעל" פון כל מאמינים שהוא ;: ,פּוטיוויל" מיט ,טראַנספּאָרט", 
מיט ,װאָלנע", מיט , מאַלצעוער", וכדומה אַזעלכע אַקציעס, װאָס 
הויבען זיך, און דאַנקען השם יתברך, איך װאַכס ! און מחמת איך 
האָב קיין צייט ניט, מאַך איך דאָס בקיצור. אם ירצה השם, אינ'ם 
אַנדערען בריעף װוע? איך דיר אַרױסשרײבען אַלסדינג באריכות. 
לעת-עתה לאָז נאָט געבען מיט געזונד און מיט הצלחה. לאָז גריסען 
די קינדערלעך אַלע און שווער און שוויעגער נאָר פריינדליך. 


ממני בעלך מ נח ם -מ ענדעל. 


עיקו שככ ח תי. אַז דו װעסט מיר שרייבען, זאָלסט דו 
מיר שרייבען אויף מיין נאָמען קיין ב ויב ע ריק, מחמת אין 
יעהופּעץ טאָר איך ניט זיין... דרעה איך מיך אַרום דעם גאַנצען 
טאָג אויף ,קרעשטשאטעקי ביי דער בערזע, און קומט ביי נאַכט, 
חאַפּ איך מיך אַראָפּ קיין בויבעריק. דאָרט זיצט די גאַנצע חברה 
,שפּעגעלאַנטען" אויף די דאַטשעס און מע שפּיעלט אַ גאַנצע נאַכט 
אין קאָרטען (זכרים מיט נקבות אינאיינעם -- אַזױ איז דאָ דער 
מנהג...), און נאַנץ פריה שיפען אַלע קיין יעהופּעץ, און איך אויך 
בתוכם. 

פנ"?. 
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עס האָט מיך נעצויגען אַהיים, נאָר ס'איז, אַפּנים, מן השמים מיר 
אָנגעצייכענט געװאָרען, אַז איך זאָל מנולג? ווערען קיין יעהופּעץ 
און זאָל האַנדלען מיט ,פּאַפּיערלעך". איך שווער דיר, זוגתי היקרה, 
ביי מיין לעבען, אַז איך בין שוין געזעסען אין װאַנאָן צו פאָהרען 
קיין כתרילעווקע, בעדאַרף איך מיך בעגעגענען מיט איינעם אֵיין 
אַדעסער שפּענעלאַנט, װאָס פּאָהרט קיין יעהוֹפּעץ. װאָס טהוט ער, 
פרעג איך איהם, אין יעהופּעץ?? זאָגט ער מיר: ער האַנדעלט מיט 
פּאַפּיערלעך. װאָס הייסט דאָס פּאַפּיערלעך ? גיט ער מיר צו פער- 
שטעהן, אַז , פּאַפּיערלעך" איז ניט קיין ,לאָנדאָן", װאָס הענגט אָפּ 
פון בערלין און פון ביסמאַרק'ען און פון דער איינגעלשער מלכה. 
פּאַפּיערלעך -- דאָס איז אַזאַ מין נעשעפט, װאָס ווענדט זיך נאָר 
אין פּייטערבאַרג און אין װאַרשאָ,. היינט האָט דאָס נאָך אַ מעלה : 
ס'איז אַ זאַך, װאָס מע קאָן דאָס זעהען, אָנטאַפּען מיט די הענד, 
נישט אַזױ וי ,לאָנדאָן", װאָס ס'איז נאָר אַ דמיון, אַ מין חלום. 
היינט האָט ער מיר גענומען אָפּלױבען די שטאָדט יעהופּעץ מיט 
די יעהופּעצער שפּעגעלאַנטען אין טאָג אַרײן: ס'איז נאָר לא זו 
הדרך, זאָגט ער, איידעלע מענשען! ער װעט ניט אַװעקנעבען, 
זאָגט ער, קיין צעהן אױיסגעפּאַשעטע אַדעסיטען פאַר איין יעהופּע- 
צער שפּעגעלאַנט! הקיצוֹר, דער פּאַרשױן האָט מיך אַזױ צענומען, 
אַז איך בין אַ בעלן געווען, איך פאָהֹר דאָך במילא פאַרביי פאַסטאָוו, 
װועל איך מיך אַראָפּחאַפּען שוין קיין יעהופּעץ אויף אַ טשיקאַװעסט, 
אָנקוקען די הינע בערזע מיט די היגע שפּענעלאַנטען. און, וי נאָט 
פיהרט, בעדאַרף איך אָנטרעפען אַקוראַט אויף אַזא צייט, װאָס עס 
נעהט אַ מוראידיגער בעס אויף פּאַפּיערלעך, און ,פּרעמיעס" פער- 
קויפען זיך בחצי חנם. קיין סך געלר אַריינלענען דאַרף מען נישט, 
האָב איך מיך מיישב געווען, איך װעל מיך אַ שפּיע? טהון, אולי 
ירחם, אַ קשיא אויף א מעשה, טאָמער על איך חאַפּען פון אוי- 
בען, װעל איך האָבען צושטייער אויף הוצאות. און דער אויבער- 
שטער האָט רחמנות געהאַט, ,פּאַפּיערלעך" האָבען זיך אַ הויב נע- 
טהאָן, און איך האָב מיין פּרעמיע פערקויפט מיט רוחים און גע- 


פּאַפּיערלעך 


(יעהופּעצער בערוש. 


1 
מנחםימענדע? פון יעהופּעץ צו זיין ווייב שיינה-שיינדע? איז כתרילעווקע. 
לזונתי היקרה החכמה הצנועה מרת שיינה-שיינדעל שתחי, 


ראשית בין איך דיר מודיע, אַז איך בין ברוך השם בקו 
החיים והשלום. השם יתברך זאָל העלפען, מע זאָל תמיד האָרכען 
איינס פונ'ם אַנדערען נאָר נוטס מיט בשורות טובות, ישועות 
ונחמות -- אֶמֹן. 


גה ש נ י ת זיי וויסען, אַז איך בין שוין ניט אין אַדעס, איך 
בין אין יעהופּעץ (אויך אַ שענע שטאָרט, לֹאָם איך האָבען אַזאַ 
יאָהר !), און האַנדע? שוין מעהר נישט מיס קיין ווינר, מיט קיין 
- לופט, מיט קיין ,לאָנדאָן" -- איך האָב שוין היינט, ברוך השם, 
אַביסע? אַ לייטישער געשעפט אין האַנד, אַ קאַראַנטנע נעשעפט, 
אַ פּאַפּיער-נעשעפט, דאָס הייסט, איך האַנדעל מיט ,פּאַפּיערלעך* 
האַנדעל איך. װעסט דו דאָך מיך פרענען, װוי קום איך קיין יע- 
הופּעץ? דאַרף איך דיר דערצעהלען, זוגתי היקרה, אַ גאַנצע מעשה, 
און בעטען דיך, זאָלסט קיין פאַראיבע? ניט האָבען, װאָס איך 
האָב דיר אַזאַ צייט קיין בריעף ניט געשריבען. ס'איז פּשוט ניט 
נעווען וו אָ ס צו שרייבען. און חוץ לזה האָב איך גערעכענט, 
אָט-אָט פאָהר איך אַהיים, און נאָט איז יודע דעם אמת, וי ווייט 


נעשריבען אין יאַ 


חר 1896 
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ו 


א 


עהופּעצער בערזע. 
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פלאַקערען, שרפה'נען און פער'שרפה'ט ווערען, ס'זאָל פון דעם ניט 
בלייבען קיין שריד ופליט, וי עס ווינשט דיר פון טיעפען האַרצען 


דיין באמת נגעטרייע פרוי ש יינה-שיינדעל. 


סוף פונ'ם ערשטען בוב. 


לאָנדאָן 41 


טענה'ט מיט מיר כסדר, אַז אַ מאַן טאָר מען נישט נאָכנעבען רי 
שמד, אַז מע בעדאַרף אַ מאַן האַלטען אין די הענד אַזױ, אַז ער 
זאָל פ יה 9 ען, אַז ער האָט אַ ווייב! נאָר נעה, אַז ס'איז ביי 
מיר אַזאַ טבע, איך קאָן ניט זיין אַזױ גראָב, װוי בליומע-זלאַטע; 
איך קאָן זיך ניט שעלטען, אַריינלעגען אַ מאַן אין דער ערד אַריין, 
אַזױ ווי זי, איך קאָן ניט ! זאָלסט האָבען בליומע-זלאַטע'ן, ניט דער- 
האַרען זאָל זי, פאַר אַ ווייב, װאָלסט דו שוין געוואוסט װאָס פאַר 
אַ גאָט מיר האָבען } און װאָס דו זאָגסט מכח שטאַרבען, חכם איי- 
נער, ביזט דו אַ גרויסער נאַר: אַ מענש נעמט זיך ניט אַליין דאָס 
לעבען, אַ מענש נעמט זיך ניט אַליין דעם טוידט. און אַן מע 
ווערט אָן דאָס נדן, בעדאַרף מען זיך שוין טאַקי אַ מעשה אָנטהון ? 
דו נאַר איינער, וואו שטעהט דאָס דען אָנגעצייכענט, אַז מנחם- 
מענדעל? בעדאַרף האָבען נעלד? און מיט נעלד איז מנחם-מענרע?ל 
דען ניט דער איינענער מנחס-מענדעל, װאָס אָהן געלד? שוטת! 
דו װילסט נעהן קענען נאָט? זעהסט דאָך, אַז ע ר הייסט ניט, 
היינט װאָס פּילרערסט דו? אַ שענע ריינע כפּרה! לאָז זיך דיר 
דאַכטען, עלעהיי גזלנים האָבען דיך בעפאַלען אין מיטען וֹאַלֵר, 
אָדער ביזט קראַנק געלעגען און חלילה פערקרענקט דאָס נדן צו אַלְדי 
שװאַרצע יאָהר ! דער עיקר, זאָלסט ניט זיין קיין אידינע, מענדעפ! 
פּערלאָז דיך אויף דעם װאָס ?עבט אייבינ, ער איז אַ זן ומפרנס. 
קום צו פאָהרען אַהיים, וועסט דו זיין, אם ירצה השם, אַ גאַסט 
ביי די קינדער... איך שיק דיר אויף דער הוצאה עטליכע קערבלעך, 
און זעה, מענדעל, זאָלסט נישט נעהן אויף קיין ,לעסטאַציעס" און 
נישט האַנדלען מיט קיין אַלטע שמאַטעס, -- נאָך דאָס געהט דיר 
אָפּ! למען השם, באַלד װוי דו װועסט בעקומען מיין בריעף מיט'ן 
געלד, זאָלסט דו זיך אויפזעצען און אָפּנעזעגענען זיך מיט אַדעס, 
און װי באַלד דו וועסט נאָר אַרױספאָהרען פון שטאָדט, אַזױ זאָל 
עס זיך אָנצינדען פון אַלע פיער זייטען, און עס זאָל ברענען און 
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.זדצ 
שיינה-שיינדע? פון כתרילעווקע צו איהר מאַן מנחםיטענדע? אין אדעס. 


לכבור בעלי היקר הנגיד המפורסם החכם מופלג מוהר"ר מנחם- 
מענדע? נ"י. 


ערשטענס קום איך דיר צו מעלדען, אַז מיר זענען אַלֶע 
נאָט צו דאַנקען אין בעסטען נעזונד, נעב גאָט דאָס נעמליכע פון 
דיר צו הערען אויף ווייטער ניט ערגער, 


צוויט עס שריב איך דיר, נאַרישער לעקיש, זעה װאָס 
דוֹ האָסט נעטהאָן ! וועלכער רוח האָט דיך גאָר געטראָנען קיין 
אַדעס? ואָס האָסט דו דאָרטען אָנגעשמעקט אַזעלכעס? געבראָ- 
טענע פויגעלעך האָט זיך איהם פערגלוסט ! ,לאָנדאָן" ! מאַראָזש- 
געווע! קובעבע מיט לאַקריץ ! האָסט דערהערט, אַז מע זעצט דיר 
אָן אינ'ם ,לאָנדאָן" אַריין, פאַר װאָס זשע האָסט דו ניט געזעהן 
בעצייטענס אָפּצועקען אויף פּריצענטען, דו בהמה, וי עס פיהרט 
זיך צווישען סוחרים ? וואו איז מענשען? ואו איז אַ רב? אין 
נאָטעס ווילען, װאָס איז דאָס פאַר אַ תירוץ אולטימאָדשמולטימאָ ? 
האָסט געקויפט סחורה, וואו איז די סחורה ? ! אוי, אַזאַינדאומנליק ! 
דאָס האַרץ האָט מיר אָבער נעזאָגט, אַז פונ'ם אַדעס, ברענען זאָל 
דאָס, וועט קיין נוטס ניט אַרױס ! איך שרייב איהם : פּאָהר אַװעק, 
מענדעל, טהו אַ שפּיי אויף זיי מיט זייער ,לאָנדאָן", עס זאָל אויף 
דעם קומען אַ חלירע, רבונו של עולם ! אַנטלױף, זאָג איך איהם, 
אַנטלױף, מענדע?, וי זאָנט די מאַמע: פאָרעמער דאַך, װאָס 
קנאַקסט דו?"... ניין, הערט ער מיך ניט, װאָרום איך בין דאָך 
שיינה-שיינדע?, אַזאֶך און וועה איז מיר, ניט ב לין- 
מ ע-ז5אַ ט ע. או, די מאַמע מיינע אין טאַקי אַ חכמה! זי 
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חאַנדעל? טהון אויט'ן לאַמבאַרד און אומקעהרען מיין היזק אפשר 
נאָך טיט אַ סמיטשיק... נאָר געה מאַך! אֶהן געלד זאָל מען נאָר- 
ניט געבאָרען ווערען אויף דער וועלט, און טאָמער איז מען געבאָרען 
געװאָרען, זאָל מען בעסער שטאַרבען... איך קאָן מעהר ניט שריי" 
בען. שרייב מיר פון דיין געזונר, און װאָס מאַכען די קינדערלעך 
זאָלען לעבען, און גריס שווער און שוויעגער און אַלֶעמען בעזונדער 
גאָר פריינדליך, 
הל"ל. 
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מיר: קווער איז אַייך שולריג? די בערוע, זאָגט ער, דאַרף מען 

; פערשטעהן, און אַן מע קאָן ניט האַנדלען מיט ,לאָנדאָן", דאַרףּ 
מען, זאָנט ער, האַנדלען מיט אתרוגים"... איך זאָג דיר, זונתי היקרה, 
ס'איז מיר אַזױ נמאס אָט דאָס אַדעס, מיט דער היגער בערזע, מיט 
דעם פאַנקאָני, מיט די אַלע מענשלעך ! איך װאָלט געלאָפען אין 
דער וועלט אַריין }! און מחמת איך האָב קיין צייט ניט, מאַך איך 
דאָס בקיצור. אם ירצה השם, אין די ווייטערע בריעף װועל איך דיר 
אַרױסשרײבען אַלסדינג באריכות. לעת-עתה לאָז גאו' געבען מיט 
געזונד און מיט הצלחה. און נריס די קינדערלעך אַלע און שווער 
און שוויעגער נאָר פריינדליך. 


ממני בעלך מ נח ם דס ענדע?ֿ. 


עיקו שפח תי. דאָ אין דעם אַדעס איז אַ מנהג, אַז 
עמיצער דאַרף אַ גמילות-חסד, געהט ער נישט צו אַ שכן, צו אַ קרוב 
אָדער צו אַ בעקאַנטען, ווֹי, למש?, ביי אונז אין כתרילעווקע ; נישט 
מחמת מע פוילט זיך געהן, נאָר פּשוט, מע ווייסט פריהער, אַזן יע* 
נער װועט ניט שטעקען: מע נתנ'ט ניט -- און שוין! װאָס זשע 
טהוט מען פאָרט, אַז מע דאַרף? איז נעמאַכט געװאָרען 8 *לאַמ- 
באַרד", װאָס נגיט אַרױס נעלד וויפיעל דו ווילסט, אַבי נאָר דוֹ 
ברענגסט אַ רעכטען משכוֹן: נאָלד איז נאָלד, זילבער איז זילבער, 
מעש איז מעש, און אַ מלבוש, און אַ סאַמאָװאַר, און אַ בענקעל, 
און אַפילו די בהמה, אַז דו ברענגסט צו פיהרען, גיט מען דיר אויך 
אַרױיס אויף איהר געלד,. דער חסרון איז נאָר, ואָס זיי שאַצען 
אַלסדינג זעהר װאָלװועל, בחצי חנם ! דערפאַר האָבען זיי אַ מעלה : 
פּריצענט נעמען זיי געשמאַקע, בייסענדיגע, אַזױ, אַז דאָס פּריצענט 
עסט אויף דאָס קרן ; מוז מען אַלע צוויי ואָכען מאַכען דאָרט אַ 
,לעסיטאַציע", דאָס הייסט, מע פערקויפט אויס די איבערגעבליבע- 
נע משכונות, און מענשען האַנדלען מציאות, מאַכען דערפון אַ שען 
קערבעל. ווען איך בין איצטער ביי געלד, װאָלט איך געקאָנט אַ 
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סמ'טע מייז ; עפּיס אַ מהומה אויף איטליכען בעזונדער! אַלע 
שרייען ,לאָנדאָן" 1 וואו איז מיין ,לאָנדאָן"? געב מיר דאָס אלאָנ- 
דאָן" ! אלאָנדאָן", אלאָנדאָן" ! נאָר ער מיר אלאָנדאָן? װאָס 
מיר ,לאָנדאָן" ? עס פליהען פּעטש, פייגען, אין טאַטענס טאַטען, 
און איך אויך בתוכם... דער שפּיץ -- ס'איז, אַפּנים, גאָר נישטאָ 
קיין , לאָנדאָן" אין ערניץ ניט ! -- הכלל, זוגתי היקרה, ס'איז בי- 
טער און פינסטער, איך האָב אַוװועקנעגעבען דאָס גאַנצע פערדיענסט, 
מיט'ן קרן, מיט'ן ציערונג, װאָס איך האָב דיר אַיינגעקויפט, אַפילן 
די קאַפּאָטע די שבת'דינע אױיסגעטהאָן און פערזעצט -- און ראָס 
איז אַלסדינג אַרײן אַהין... און איך געפין זיך איצט אין אַזאַ טרוי- 
ערינער לאַנע, װאָס איז אין לשער, און אַהיים בענג איך אַזױ, אַז 
ממש עס געהט מיר אויס דאָס חיות ! איך פערשעלט מיר דאָס 
געביין הונדערט מאָל אַ טאָג. בעסער װאָלט איך זיך אױיסגעבראָ- 
כען אַ פוס, איידער איך בין געקומען אַהער אין אַדעס, וואו אַ 
מענש האָט קיין שום ווערדע נישט; אַ מענש קאָן דאָ געהענריג 
שטאַרבען אין מיטען גאַס, און קיינער װעט זיך אַפילו ניט אָפּשטע- 
לֶען אַ קוק טהון. וויפיעל מעקלערס האָבען געלעבט אַרום מיר, אֶפּ- 
געלעקט אַ ביינדע?, און היינט דערקענען זיי מיך שוין נאָר ניט! 
פריהער האָב איך דאָ געהאַט אַ נאָמען .ד ע ר כת רי'?עוו- 
קעו בב לייכ רע ד ער", און היינט מאַכען זיי פון מיר חוזק, 
טאַקי די מעקלערס אַלֵיין, זיי זאָגען, באשר איך פערשטעה ניט 
דאָס נגעשעפט. ,לאָנדאָן, זאָגען זיי, בעדאַרף מען פערשטעהן". וואו 
זענען זיי געווען פריהער, די חכמים ? -- מע רערט שוין נאָר קיי- 
נער ניט פון מיר, נלייך װוי איך װאָלט נאָר געווען אַ געשטאָרבע- 
נער ! הלואי װאָלט איך טאַקי נעשטאָרבען, איידער אַזעלכעס דער- 
לעבען } און װוי אויף-צו-להכעיס, זיצט אָט דער גאַמבעטע, ימח 
שמו זאָל ער ווערען, און הערט ניט אויף צו גראַגערען אין די אויהע- 
רען מיט זיין פּאָלִיטיקע : ,הא, זאָגט ער, האָב איך אַייך געזאָנט 
אַ בעס ?" -- ,װאָס קומט מיר אַרױס, זאָג איך, פון אַייער בעס, 
אַז מע גיט מיר ניט, זאָג איך, קיין לאָנדאָן ?" לאַכט ער און זאָגט 
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7 
מנתםדמענדע? פון אַדעס צו זייז ווייב שיינהישיינדעל אין כתרילעווקע. 


לזונתי היקרה הצנועה החכמה מרת שיינה-שיינרע? שתחי', 


ראשית באתי להודיעך, אַז איך בין ברוך השם בקו החיים 
והשלום. השם יתברך זאָל העלפען, מע זאָל תמיד האָרכען איינס 
פונ'ם אַנדערען נאָר גוטס מיט בשורות טובות, ישועות ונחמות -- 
אָמן. 


וה שנ י ת זיי וויסען, אַז דאָס ,אולטימאָ" איז אָנגעקומען, 
און פ'איז נגעװאָרען אַיין איבערקעהרעניש, זאָל נאָט שומר וֹמצי? 
זיין } פון דער גרויסער ,װואַריאַציע", װאָס איך האָב אויף איהר 
אַרױסגעקוקט וי אויף משיחין, האָט זיך אױסגעלאָזט אַ בוידעם, 
ביסמאַרק, שמועסט מען, האָט זיך צונעקיהלט, בעקומען דעם קאַ- 
טער, -- איז אין דער פּאָליטיקע נעװאָרען אַ מהומה, מע ווייסט 
ניט װאָס סע טהוט זיך. אלאָנדאָן" איז טאַקי נעװאָרען מיט נאָלךר 
גלייך, און דאָס קערבעל איז טאַקי געפאַלען אין שאול תחתיה אַריין, 
און ס'איז אַװעק אַ מורא'דינער ,בעס" ! וועסט דו דאָך פרענען : 
וואו זענען מיינע .בעסען" מיט מיינע ,סטאַלאַזשען"? איז דער 
תירוץ: די .בעסען" זענען ניט קיין ,בעסען", די .סטאַלאַזשען"* 
זענען ניט קיין .;סטאַלאַזשען", קיינער יל ניט נ ע מ ען, 
קיינער וויל ניט ג ע ב ע ן -- און רוף מיך קנאַקניסע?! און וי 
אויף-צודלהכעיס, האָב איך געשטעקט מיט מיין סחורה אַלץ ביי 
אַזעלכע מענשלעך, װאָס מיט איין קוועטש זענען זיי דערשטיקט 
נעװאָרען. הכלל, עס איז אַ שרפה, אַ מנפה, נאָר נישט צו דערקע- 
נען דעם פּלאַץ ! אוי, ווען איך קעהר זיך איבער מיט איין טאָג 
פריהער! נו נעה, זיי אַ נביא! אַלע לויפען אַרום, װוי די פער" 
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טאָמער האָפט דו זיך גענאַרט ? פאַר יענעם דאָס גליק! און װאָס 
דיין משוגענער גאַמבעט (איך זאָג דיר פאָרט, אַז ער איז אַ משונע- 
נער !) לאָזט דיך ניט פערקויפען, פערשטעה איך ניט, װאָס געהט 
עס איהם אָן? װאָס איז זיין באַבע'ס דאנה? שפּײי איהם אָן אַ 
פולען פּנים, װאָס ער וועי) דיר דערצעהלען מלחמות ! פאָלג מיך, 
מענדעל, שנייר-אָפּ, פערקויף אויס, װוי גאָט איז דיר ליעב ! האָסט 
פערדיענט עטליכע קערבלעך ? גענוג ! ביז װאַנעט איז דער שיעור 
צו חאָליען דאָרטען ? נאָר גאָרניט, משטיינס געזאָגט, איך האָב 
דעַן עפּיס אויך אַ ווערטה? איך בין דאָך שיינה-שיינרעל, 
וס בייוסעיןלאשטען; בליומפ"ול?לטטע. אַז זי 
טהוט נאָר אַ פּיפּס דעם מאַן איהרען, װאַרפט דאָס מיט איהם דאָס 
נייעניעהריגע קדחת ! למען השם, מענדעל סערדצע, פערקויף און 
פּאַק זיך אין וועג אַרײן.. פערנעס נאָר נישט א טוץ געשטיקטע 
העמדער פון מיינעטוועגען, סאַמעט אויף אַ מלבוש פון רער מאַ- 
מעס וועגען -- לאָז זי אויך געדענקען, ווען דער איידעם איהרעף 
איז געווען אין אַדעס און געהאַנדעלט מיט משוגעים, -- ציץ אַ 
שטיקעל פון היינטיגע מוסטערען, און, אַז עס װעט קריכען אין 
טשעטמאָדאַן אַריין, א ביסע? גלאָזװאַרג,. און דאָס איבעריגע דאָרטען, 
וי דו פערשטעהסט, און קום צו פּאָהרען אַהיים, לאָז אויפהערען די 
וועלט מיר שטעכען די אוינען און שװאַרצען דאָס פּנים, און לֵאִם 
איך זעהן, אַז דו זאָלסט מיך ניט פאָלגען, אזא מכה מיינע שונאים, 
וי דו וועסט מיך פאָלגען, װי עס ווינשט דיר פֿון טיעפען האַרצען 


דיין באמת נעטרייע פרוי ש יינה-שיינדעפ9. 


84 שלום-עליכם 


6 
שיינהישיינדע? פון כתרילעווקע צו איהר מאַן מנחםימענדע? אין אַדעס. 


לכבוד בעלי היקר הנגיר המפורסם החכם מופלג מוהר"ר מנחם- 
מענדעל נ"י, 


ערשטענס קם איך דיר צוֹ מעלדען, אַז מיר זענען אַלֶע 
גאָט צו דאַנקען אין בעסטען געזונד, געב גאָט דאָס נעמליכע פון 
דיר צו הערען אויף ווייטער ניט ערגער. 


צווייט ענס שריב איך דיר, אַז די קינדער מאָזלען אַלֶע 
דריי, און איך שלאָף נישט קיין נעכט, און ער טרינקט דאָרטען 
קובעבע מיט לאַקריץ { װאָס געהט איהם אָפּ, איך בעט אַייך, קאָפּ- 
וועהטיג ? ער האָט זיך עס אַביסעל צעהעצקעט! קיין אַדעס ווילּ 
ער מיך אַרויסנעמען ! ער מיינט, אַז ער װועט מיר זאָגען אַדעס, 
פליה איך באַלד! הערסט דו, מענדעל, זאָלסט דיר אַרױסשלאָנען 
פון קאָפּ, מענדעל?, וועסט מיך אַהינצו ניט פערנאַרען. זיי רוהינ! 
מיין באַבע'ס באַבע איז דאָרטען קיינמאָל ניט געווען און האָט 
זיך בעגאַנגען אָהן דעם, װועל איך זיך מסתמא אויך אֶהן דעם בע- 
געהן. דו װועסט מיך ניט אַיינרעדען, מענדעל, אַז איך זאָל דיר 
אַװעקװאַרפען מיין טאַטע-מאַמע מיט אַלע ליעבע פריינד און זיך 
אַװעקלאָזען אין דעם װויסטען אַדעס, ברענען זאָל עס דיר אויפ'ן 
פייער! מענסט זיך זאָגען, מענדעל, װאָס דו װילסט, דיי 
אד ע ס היבט מיר נישט אָן צו געפעלען. איך האָב עס פיינט, 
איך ווייס ניט פאַר װאָס. נאָך מיין שכל נאָך קומט אויס, אַז דו 
בעדאַרפסט די סחורה דיינע ביסלעכווייז אויספערקויפען און מאַ- 
כען דערפון נעלד, וי זאָגט די מאַמע זאָל לעבען : ,פון אַלע מיל- * 
כינע מאכלים איז דאָס בעסטע -- אַ שטיקעל פלייש",.. אַי, װאָס ? 


לאָנדאָן 8 


.ער" און ניט קיין ,זי". ס'איז אַזאַ קאַפּיי, װאָס מע טרינקט דאָרט 
קאַווע און מע עסט מאַראָזשענע און מע מאַכט נעשעפטען אויף 
;לאָנדאָן".. לֹאָם איך דאָס פּערמאָנען חאָטש האַלב, װאָס דאָרט 
ווערד געמאַכט אין איין טאָנ} 

הנ"ל. 


7 39 שלום-עליכם 


צוליעב פּרנסה? דער אויבערשטער זאָל העלפען, אַן די ,ראַל- 
זאַציע" זאָל אָפּלויפען בשלום, װועל איך דיר, אם ירצה השם, אַלס- 
דינג קויפען בכפל-כפלים, אַ סך מעהר ווֹי דו קאָנסט זיך נאָר פאָך= - 
שטעלען. און װאָס דו זאָגסט, אַז דער נאַמבעטע איז אַ משוגענער, 
האָסט דו אַ טעות ; ער איז נאָר אַ ביסע? אַ ,ספּילשלעווער". גאָט 
זאָל היטען, עמיצער זאָל איהם אַ זאָג טהון אין פּאָליטיקע ניט אַזױ, 
װי ער װויל! ער איז דעמאָלט קאַפּאַבל יענעם צערייסען אויף 
שטיקלעך ! ער דרינגט, אַז היינט-מאָרגען מוז עפּיס אַרױסשפּרינ- 
גען, און דאָס, זאָגט ער, װאָס ס'איז איצטער מיט אַ מאָל שטי? 
געװאָרען, איז ערשט אַ בעווייז, זאָגט ער, אויף מלחמה. ,פאַר אַ 
בורע איז תמיד, זאָגט ער, שטיל".., איך האָב נעכטען נעקאָנט פער- 
קויפען עטליכע ,בעסלעך" מיט אַ צוויי-דריי ,סטאַלאַזשען" און 
פערדיענען שען נעלד, האָט מיך נאַמבעטע נישט דערלאָזט. ,איך 
װע? אַייך, זאָגט ער, דעם קאָפּ צעשלאָגען, טאָמער לאָזט איהר 
אַרױס אין אַזאַ צייט אַ שטיקעל? סחורה פון דער האַנד!" עס געהט, 
זאָט ער, אַ צייט, װאָס אַ ,סטאַלאַזש" פון אַ פופציגער וועט ווערטה 
זיין רי"ש קאַרבען, און שי"ן, און ת"ק, און טויזענד, און פאַר װאָס 
ניט קיין צוויי טויזענד?... עס זאָל זיין װוי נאַמבעטע זאָנט, חאָטש 
האַלב װוי ער זאָגט, -- ווער איך נתעשר ! איך האָף, אַז איך וועל, 
אם ירצה השם, תיכף נאָך דער הראַליזאַציע" זיך געבען אַ קעהר- 
איבער צוריק אויפ'ן ,האָס" און װעל אָנהויבען קויפען קערבלעך 
און נעבען ,לאָנדאָן" אויף װאָס די וועלט שטעהט! איך װעל זיי 
בעווייזען, װאָס הייסט , לאָנדאָן" און װאָס הייסט קערבלעך ! און 
מחמת איך האָב קיין צייט ניט, מאַך איך דאָס בקיצור. אם ירצה 
השם, אינם אַנדערען בריעף װועל איך דיר אַרוױיסשרײבען אַלסדיננ 
באריכות. לעת-עתה לאָז גאָט נעבען מיט געזונד און מיט הצלחה. 


ממני בעלך מ נת םימ ענדעל. 


עיקר שכ ח תי. װאָס דו פרענסט זיך נאָך אויף פאַנקאַ" 
ני'ן (ניט װוי דו רופסט דאָס אָן ,פראַנקאָני"), איז דאָס ניט קיין 


120 
מנחםימענדע? פוֹן אַדעס צוֹ זיין ווייב שיינה-שיינדע? איז כתרילעווקע. 


לזונתי היקרה הצנועה החכמה מרת שיינה-שיינדע? שתחי'. 


ראשית באתי להודיעך, אַז איך בין ברוך השם בקו החיים 
והשלום. השם יתברך זאָל העלפען, מע זאָל תמיד האָרכען איינס 
פונ'ם אַנדערען נאָר גוטס מיט בשורות טובות, ישועות ונחמות -- 
אָמן. 


וה ש נ י ת זי ויסען, אַז עס שמעקט שוין מיט נראָבע 
טויזענדער ! אַז נאָט װעט העלפען און דאָס ,אולטימאָ" וועט אָפּ- 
לויפען גלאַט, װעל איך מאַכען אַ הויפּט-טרעפער, איך ווע אַיינ- 
קאַסירען מיינע אַלֶע א,דיפערענצען" און וװוע? זיך דורכפאָהרען 
אַהיים און װעל דיך, אם ירצה השם, אַרויסנעמען אַהער, קיין 
אַדעס. אַ דירה וועלען מיר דינגען אויף דער ,רישעליי", אַיינקוי- 
פען שען מעבעל און וועלען לעבען, װוי מע לעבט דאָ ביי אונז אין 
אַדעס. דערוויי?ל האָב איך צו טהון, ניט פאַר דיר געראַבט, מיט'ן 
מאָנען ; אַפּנים, דאָס מאַראָזשענע האָט מיר פערשאַדט... אַז איך 
קום צו פאַנקאָני'ן, עס איך שוין ניט קיין מאַראָזשענע. װאָס דען ? 
איך הייס מיר געבען אַזאַ געטראַנק, װאָס מע ציהט דאָס דורך אַ 
שטרוי ; ס'איז אי זיס, אי ביטערליך, אַזױ וי אַ מין סאַלץ מיט 
לאַקריץ, און מע קאָן דאָס מעהר ניט פערדייען װווֹי צוויי, העכס- 
טענס -- דריי גלעזער, מוז מען זיך די איבעריגע צייט אַרומדרעהען 
אויף דער נאָס און האָבען צו טהון מיטיץן נאָראָדאָוואָי, און דאָס איז 
זעהר נישט אַנגענעהם ! ער קוקט שוין אויף מיר פון אַ צייט, נאָר 
מיט חסד, גאָט האָט מיך ביז אַהער אויסגעפיהרט, איך אַנטלױף פון 
איהם אַלֶע מאָל און בעהאַלט זיך אויס. װאָס טהוט דען ניט אַ איר 


30 שלום-עליכם 


איהר טאַקי נאָר פערשטעהרט ווערען { זי האָט דאָס אַ דאֶלִי ביי 
איהר מאַן ! לייט האָבען גליק צו אַלסדינג ; נאָר איך איינע בין 
עפּיס אין אַזאַ פינסטערער, װויסטער שעה געבאָרען געװאָרען, אַן אַ 
מינדסטע זֹאַך בעדאַרף איך איהם דערמאַנען! לאָז זיך דיר דאַכ- 
טען, עלעהיי דו האָסט געקויפט נאָך אַ ?העס" מיט נאָך אַ .באָס" 
מיט נאָך אַ דער שװאַרץ יאָהר ווייסט אַייךְ דאָרט, װוי דו רופסט 
עס אָן,. איך זאָג איהם : פערקויף דאָס, װאָס דוֹ האָסט, און צעה? 
געלד, געהט ער און קויפט נאָך}! װאָס האָסט דו מורא? וועסט 
ניט קריגען די סחורה נאָכדעם ? איך זעה שוין אַרױס, װאָס דאָס 
איז פאַר מסחרים און װאָס דאָס איז פאַר אַ שטאָדרט אַדעס, אַז שבת 
איז קיין שבת ניט און יום-טוב איז קיין יום-טוב ניט, און דער חזן 
איז מיט אַ גענאָלטער מאָרדע, מיינע וועהטינען אויף זיין קאָפּ} 
מיר דאַכט, אַז פון אַזאַ ‏ שטאָדט און פון אַזעלכע מענשען דאַרף 
מען לויפען, װוי פון אַיין עפּוש, צום סוף לינט ער דאָרט און ווי? 
ניט אַרויסקריכען, װי זאָנט די מאַמע: ,דער װאָרעם פְינט אין 
חריין און מיינט, אַז ס'איז נאָר קיין זיּערס נישטאָ"... לכן שרייב 
איך דיר, בעלי היקר, זאָלסט זיך גוט בערעכענען װאָס דו טהוסט 
און אויפהערען הוליען אין דעם זיסען אַדעס, ס'זאָל אויף דעם קו- 
מען אַ שרפה, װוי עס ווינשט דיר 


דיין באמת געטרייע פרוי ש יינה-שיינדעל. 


יאָ! זאָג נאָר, מענדע?, ווער איז אָט די ;פראַנקאָני", װאָס 
דוֹ שרייבסט מיר אַלץ, אַז איהר זיצט דאָרטען טאָנ װי נאַכט? 
ס'איז אַיין ?ער", צי אַ אזי" 9... 
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וו 
שיינהישיינדע? פון כתרילעווקע צוֹ איהר מאַן מנחמ"מענדע? אין אַרעם. 


לכבוד בעלי היקר הנגיר המפורסם החכם מופלנ מוהר"ר מנחם- 
מענדע? נ"י. 


ערשטענס קום איך דיר צו מעלדען, אַז מיר זענען אַלע 
נאָט צו דאַנקען אין בעסטען געזונד, געב גאָט דאָס נעמליכע פון 
דיר צו הערען אויף ווייטער ניט ערגער. 


צווייט ענס שריב איך דיר, בעלי היקר, אַז איך פער- 
שטעה ניט, װאָס איז די נדולה, װאָס מע דאַרף זיצען ביי פראַנ- 
קאָנין, ברענען זאָל זי, ביי מירמעלשטיינערנע טישלעך און פרעסען 
פון אין דערפריה ביז אויף דער נאַכט דער רוח ווייסט װאָס ? אַבי 
אויסברעננען געלד? און װאָס איז דאָס פאַר אַ משוגענער דאָרטען 
בֵיי אַייך אין אַדעס, װאָס סע חלומ'ט זיך איהם, אַן מע שיסט, 
נעשאָסען זאָל ער ווערען פון גאָט? מלחמות גלוסט זיך איהם! 
וי זאָגט די מאַמע : איענעמס בלוט איז ביי איהם װאַסער"... גיל- 
דענע זייגערלעך מיט בראַנזעליעטען האָסט דו דערזעהן אין די 
פענסטער אין אַדעס ? אַ גדולה אויף דער באַכע ! װאָס טוינען מיר 
דיינע מתנות, מענדעל?, װאָס דו זעהסט זיי דורכ'ן פענסטער? װי 
זאָגט די מאַמע זאָל לעבען: קרעפּלעך אין חלום איז ניט קיין 
קרעפּלעך, נאָר אַ חלום"... דו חאַפּ זיך אַריין בעסער אין אַ קלייט 
אַריין און קויף מיר אַ שטיקעל וועבעל אויף וועש, און מאַדעפּאַלאַן 
אויף ציכלעך, און אַ פֹּאֶר בייענע קאָלדרעס, און אַ ביסעל זילבער 
אין שטוב אַרין, און עפּיס נאָך. מאָה? דיר, אַז ב ליומע-זלאַ- 
טע בעדאַרף זיך שוין אַקענען מיר בלאָזען (אויפבלאָזען זאָל עס זי, 
וי אַ פּאחיר !), װאָס אי} זי טראָגט אַ האַלז פּערעל, זאָל עס 
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שבת און פון יום-טוב. פערשטעהט זיך, אַז ביי מיר איז שבת -- 
שבת. עס מעגען פאַלען שטיינער פונ'ם הימעל, מוז איך מיך שבת 
דורכגעהן אין שוהל אַריין,. די אַדעסער שוהל מעג מען נעהן אָנ- 
קוקען. ערשטענס, רופט מען דאָס .כאָר-שוהל", מחמת אויבען 
נעהט זי מיט אַ קאָלפּעק, און קיין מזרח איז ניטאָ. אַלע זיצען 
מיט'ן פּנים אַ הין. און דער חזן (פּיני הייסט ער, שוין איין 
מאָל אַ חזן!) נעהט דוקא געגאָלט די באָרד, נאָר עברי קען ער 
א ביסע? בעסער פון אַייער אַלטען דראָנג משה-דוד ! זאָלסט זעהן, 
אַז סע קומט צוֹ .בריך-שמיה-דמרא עלמא", נעמט ער אֵיין אַ מיתה- 
משונה 1 זיין ,מזמור-שיר-ליום-השבת" מעג מען האָרכען אויף בי- 
לעטען. אַלֶע זינגערלעך שטעהען אויסגעשטעלט אַרום איהם, אָנ- 
נעטהאָן אין קליינע טליתים'לעך -- מחיה! ס'אָל זיין צוויי מאָל 
אין ואָך שבת, װאָלט איך צוויי מאָל אין וואָך געגאַנגען הערען 
פּיני'ן דאַוונען. איך פערשטעה ניט די הינע אידען, פאַר װאָס זייֹ 
געהען ניט דאַװונען,. און אַפּילו די, װאָס געהען דאַװנען, דאַוונען 
אויך ניט ; זיי זיצען וי די טאָקען אין די צילינדערס, מיט די פעטע 
אױיסגעפּאַשעטע פּנימ'ער, מיט די קליינע טליתים'לעך, און -- שאַ! 
טאָמער ווי? אַ איד אַ דאַװען טהון אַ ביסעל העכער, קומט-צו צוּ 
איהם רער שמש מיט די קנעפּ, און זאָנט, סזאָל זיין שטיל. -- 
מאָדנע אידען אין דעם אַדעס ! 

": : פנ"2. 
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אָפּ, אַנטלױפען, בעהאַלטען זיך אויס וי ווייט מעגליך, און אַז ער 
חאַפּט איינעם, טראָנט ער איהם אָפּ, וי אַיין אבן-טוב, נלייך אין 
אוטשאַסטאָק אַרין, װי איינער רעדט: ;אָט האָב איך אַייך נע- 
בראַכט אַ אידען",.. און װאָס דוֹ שרייבסט מיר, אַז דוֹ נגלויבסט 
גיט אין גרויסע ,װואַריאַציעס" מיט ,דיפערענצען", איז אַ סימן, 
אַז דו ביזט שװאַך אין פּאָליטיקע. אָט, למשל, זיצט איינער ביי 
אונז אין קאַפּײי, ביי פאַנקאָנין, רופט מען איהם ,גאַמבעטע", טאָג 
וי נאַכט רעדט ער פון פּאָליטיקע און נאָר פון פּאָליטיקע! ער 
בעווייזט אויס מיט טויזענד ראיות, אַז סע. שמעקט מיט מלחמה. 
ער הערט, זאָגט ער, אַלע נאַכט האַרמאַטען שיסען -- ניט דאָ, 
דאָרטען, ביי די פראַנצויזען. די פּראַנצויזען, זאָגט ער, וועלען 
נישט פערגעסען אָט דעם ביסמאַרק'ען ווייל זיי וועלען לעבען! 
עס מוז, עס מוז, זאָגט ער, אַרױסשפּרינגען אין גיכען אַ מלחמה, 
עס קאָן נאָר אַנדערש ניט זיין ! האָרכען גאַמבעטע'ן דרש'ענען, 
בעדאַרף מען פערקויפען װאָס מע האָט, די קאַפּאָטע אויסטהון און 
קויפען ,סטאַלאַזשען" און .בעסען", ,בעסען" -- אֶהן אַ שיעור 
,בעסען" 1 און װאָס דו שרייבסט מיר מכח אַ מענטעלע, אַז איך 
זאָל דיר קויפען, האָב איך פון דיינעטוועגען, זונתי היקרה, בעסער 
אויסגעקוקט א שענערע זאַך, דהיינו: אַ זייגערע? אַ גילדענס מיט 
אַ מענדעליאָן און מיט אַ נילדען קייטעל מיט אַ בראָש, און בראַנ- 
זעליעטען האָב איך געזעהען אין פענסטער, טאַקי ניט ווייט פון 
פאַנקאָני'ן -- זאָג איך דיר: פּרימאַ שבפּרימאַ! און מחמת איך 
האָב קיין צייט ניט, מאַך איך דאָס בקיצור. אם ירצה השם, אינ'ם 
אַנדערען בריעף װועל איך דיר אַרױסשרײבען אַלסדינג באריכות. 
לעת-עתה לאָז גאָט געבען מיט געזונד און מיט הצלחה. 


ממני בעלך מנחם-מ ענדעפ5. 


עיקר שכחתי. די שפע איז דאָ, קיין עי-הרע, גרויס און 
אידען זענען דאָ אַזױ פּערטהאָן אין פּרנסה, אַז מע פערגעסט פון 
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1דע 
מנחם-מענדע? פון אַדעס צוֹ זיין ווייב שיינהישיינדע? אִי} כתרילעווקע. 


לזוגתי היקרה הצנועה החכמה מרת שיינה-שיינדעל שתחי. 


ראשית באתי להודיעך, אַז איך בין ברוך השם בקו החיים 
והשלום. ‏ השם יתברך זאָל העלפען, מע זאָל תמיר האָרכען איינס 
פונ'ם אַנדערען נאָר גוטס מיט בשורות טובות, ישועות ונחמות -- 
אָמן, 


וה שנית זיי וויסען, אַז איך האַלט שוין ווייט, היינו, איך 
האָב מיך גוט אַרײנגעחאַפּט אין ,בעס" אַרײין און נגעה שוין אַצינר 
מיט ,פּעסט-לאָנדאָן", דאָס הייסט, איך טהו שוין אַ געב אָדער אַ 
נעם מיט אַ מאָל צעהן טויזענד פונט, צװאַנציג טויזענד פונט, נאַ- 
טירליך, מיט אַ ,דעפּאָ", איך האָב שוֹין גרויס קענטשאַפט אין די 
קאַנטאָרען, און עס קאָמפענירט מיר שוין זיצען ביי פא נקאָני'ן 
אין דער קאַפיי גלייך מיט אַלע גרויסע שפּעגעלאַנטען ביי ווייסע 
טישלעך פון מירמעלשטיין, און הייס זיך געבען אַ פּאָרציע מאַ- 
ראָזשענע, מחמת ביי אונז אין אַדעס איז אַ מנהג, װוי באַלֶר מע 
זעצט זיך נאָר אַנידער, אַזױ קומט צו אַ מענש סמיט אַ פראַק און 
הייסט, מע זאָל הייסען נעבען מאַראָזשענע. קאָן מען ניט 
זיין קיין דבר-אחר און מע מוז הייסען געבען ; און אַז מע עסט אויף 
די פּאָרציע מאַראָזשענע, הייסט ער, מע זאָל הייס ען געבען 
נאָך אַ פּאָרציע, און אַז ניט, טאָר מען ניט זיצען און מע בעדאַרף 
זיך אַרומדרעהען אויף דער נאַס, איז עפּיס ניט שען פאַר אַ שפּע- 
געלאַנט, און אַגב שטעהט דאָרט אַ גאָראָדאָואָי און לאָקערט, מע 
זאָל זיך ניט אַרומדרעהען אויף דער גאַס... אידען בעדאַרפען דאָך 
אָכער זיך יאָ אַרומדרעהען, קליגען זיי זיך מיט איהם, נאַרען איהם 
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װאָס? זעה נאָר, אַז פון די אַלֶע נדולות זאָלסט דוֹ חלילה דאָס 
נדן-געלד נישט אָנריהרען, װאָרום טאָמער ווערד געמינערט אַ גראָ- 
שען פונ'ם נדן, װעט דיר דעמאָלט מעהר נישט אָפּנעהן פון דער 
מאַמע זאָל לעבען }... ער זאָל זיך עס אַפילו דערמאַנען, מיר דאַכט, 
דו ווייסט גאַנץ גוט, אַן איך בעדאַרף האָבען אַ זיירען מענטעלע 
וי אין לעבען אַרין, און װאָלענס אויף אַ קלייד, און אַ צויי 
שטיקלעך מאָראָזעוו'ס זאָנע. אַ מינדסטע נאַרישקײט בעדאַרף איך 
איהם אָנזאָגען, אַליין ווייסט ער נעבאַך ניט, דער מוח איז איהם 
אויסגעדאַרט נעװאָרען, װי די מאַמע זאָגט: אוער סע שטויסט 
זיך ניט אַלײן, דעם ניט מען אין זייט אַרײין"... װי עס ווינשט 
דיר פון טיעפען האַרצען 


דיין באמת געטרייע פרוי שיינה-:שיינדעפ5. 
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זע 
שיינהישיינדע? פון כתרילעווקע צו איהר. מאַן מנחם-מענדע? אין יעהופּעץ. 


לכבוד בעלי היקר הנגיד המפורסם החכם מופלג מוהר"ר מנחם- 
מענדע? נ"י. 


ערשטענס קום איך דיר צו מעלדען, אַז מיר זענען אַלַע 
נאָט צו דאַנקען אין בעסטען געזונד, געב נאָט דאָס נעמליכע פון 
דיר צו הערען אויף ווייטער ניט ערגער, 


צווייטענס שריב איך דיר, אַז איך האָב שוין וויעדער 
צו טהון מיט די צייהן, אויף דיינע אַדעסער ,דראָנזשיקעס" געזאָגט 
. געװאָרען. איך דאַרף זיך רייסען דאָ אויף די צייהן און מוטשען 
מיט די קינדער זיינע, און ער -- נאָרניט, לעבט זיך אָפּ, װוי גאָט 
אין אַדעס, פּאָהרט אַרום רייטענדיג אויף ,דראָנזשיקעס", באָדט 
זיך אין אקאָראָטקי וויק" און כלי-זמר שפּיעלען איהם צו. װאָס 
פעהלט איהם, אַשטײגער? וי זאָגט די מאַמע: ,רייטענדיג װאָלט 
ער געפאָהרען ביי מיר אויף אַ בעזעם, ניט אויף קיין דראָנזשי- 
קעס 1"... ממה נפשך, ביזט דו אַ סוחר און האַנדעלסט מיט דער 
שענער סחורה דאָרטען, װאָס מע רופט זי ,לאָנדאָן", טאָ האָב 
אין זינען מסחר, ניט די איינגעלשע מלכה. האָב בעסער אין זינען 
דיין ווייב, האָסט אַ ווייב ביז הונדערט צואַנציג יאָהר מיט קינ- 
דערלעך דריי, זאָלען געזונד זיין, װי זאָגט די מאַמע: ,האָב אין 
זינען זיך, וועסט דו פערגעסען אין יענעם"... און װאָס דו שרייבסט 
מיר פון דיינע גליקען, זאָג איך דיר דעם אמת, עס דרעהט זיך מיר 
אַזש דער קאָפּ}! עס נלויבט זיך מיר עפּיס ניט, חאָטש קוילע מיך, 
אַז אָט אַזױ פליהען דאָס הונדערטערס גלייך אין די הענד אַרין ! 
װאָס איז דאָס פאַר אַ מין כשוף דאָרטען, אַ פערבלענדעניש, צִי 
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אונז אין אַרעם, , א ין ב עסט ען אָודענוננג"! אן 
מחמת איך האָב קיין צייט ניט, מאַך איך דאָס בקיצור. אם ירצה 
השם, אין די שפּעטעריגע בריעף װועל? איך דיר אַרױסשרײבען אַלס- 
דינג באריכות. לעת-עתה זאָל גאָט געבען מיט געזונד און מיט 
הצלחה. און לאָז גריסען די קינדערלעך זאָלען לעבען און אַלעמען 
נאָר פריינדליך. 

ממני בעלך מ נח ם -מ ענדע?. 


עיקר שכחתי. בי אונז אין אַדעס זענען די היצען אַזױ 
גרויס, אַז מע ווערד פערברענט, און ביי נאַכט ווערר מען צעגאַנגען, 
אַזױ וי װאַכס. דעריבער אַז סע קומט פאַר-נאַכט, ווערד די שטאָרט 
פּוסט. דער עולם צעפּאָהרט זיך אויף די פאָנטאַנען, אויפ'ן גרויסען 
פאָנטאַן, אָדער אויפי'ן קליינעם פאָנטאַן, אָדער נאָר אויפ'ן ,לאַנד- 
זשעראָן". דאָרטען קריגסט דו װאָס דו ווילסט, װאָס דיין האַרץ 
גלוסט, און קאָנסט זיך באָדען אין ים, און קאָנסט הערען מוזיק, 
און דוקא אומזיסט, אֶהן אַ גראָשען געלד! 

מנ"?. 
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טאַקי דער אייגענער מעקלער און ניט שוֹין אַ פינפאונצוואנצינער 
פון אויבען, און נאָך שפּעטער, אַז מע ווייסט שוין ,אָנפאַנג" אויך, 
שטופּט ער אַ פופציגער, און אַז גאָט וויל צו ,שלוס", װאַכסט אָן 
אַ גאַנצער הונדערטער, און א מאָל קאָן געמאָהלט זיין, אַז טאַקי 
צוויי הונדערט, און אַ מאָל דריי הונדערט אויך, פאַר װאָס ניט?ָ 
דערויף איז דאָך עס אַ בערזע! אַ בערזע אין אַ שפּיעל, אַ גליק-זאך. 
און װאָס דו שרייבסט מיר, אַז דו גלויבסט נישט אינ'ם פעטער 
מנשה'ס וועכסעלעך, קאָן איך דיר אָנזאָגען אַ בשורה, אַז איך האָב 
זיי שוין פערצוקערט. אַ סימן האָסּט דו : וואו האָב איך גענומען 
געלד אויף אַזױ פיע? ,בעסען" מיט אַזױ פיעל ,סטאַלאַזשען"? 
,סטאַלאַזשען" איז ניט, וי דו רופט עס אָן, ,דעלעזשאַנסען". 
דעלעזשאַנסען איז דאָס, װאָס מע פאָהרט אויף דעם קיין ראַדאָ- 
מיש? און קיין זשיטאָמיר, און ?סטאַלאַזש" איז אַ שטיקע? פּאַ- 
פּיער, װאָס יענער שרייבט אָן און חתמ'עט זיך אונטער, אַז ס'וועט 
קומען ,אולטימאָ", דאָס הייסט פוף חורש, איז ער מחויב אַזױ פיע? 
און אַזױ פיע? פונטען צו דעם און דעם קורס דיר נעבען און ביי 
דיר נעמען,. די ברירה, הייסט עס, איז ביי דיר, װאָס דו ווילסט -- 
דאָס טהוסט דו: ווילסט דו, ג יס ט דו, ווילסט דו, נעמ סט דו. 
היינט פערשטעהסט דו שוין דעם שכ? פון ,סטאַלאַזש"? ווען גאָט 
העלפט רעכטע ,װאַריאַציעס" אויף ,לאָנדאָן", און מע טהוט, למש?, 
אַ שמועס אויף די בלעטער מכח מלחמה, פאַלט דאָס רוסישע קער- 
בעל אַראָפּ אין דער ערד אַריין, און דאָס ,לאָנדאָן" טהוט זיך מיט 
אַ מאָל אַ רוק, אַז מע דערקענט נישט דעם פּלאַץ. אָט האָט מען 
געשמועסט יענע ואָך פון דער איינגעלשער מלכה, אַז זי איז עפּיס 
נישט אין בעסטען געזונד, איז באַלד געפאַלען דאָס רוסישע קערבעפ, 
און ?.סטאַלאַזשען" האָבען זיך געגעבען אַ הויב-אויף העכער הייזער ! 
איצט שרייבען די נאַזעטען, אַז ס'איז איהר בעסער, האָט זיך דאָס 
רוסישע קערבע? אויפנעהויבען, און מע קאָן שוין קויפען ,סטאַלאַ- 
זשען" וויפיע? מע וויל. הכלל, זאָלסט נאָר ניט זאָרנען, זונתי 
היקרה, עס װועט, אם ירצה השם, זיין אַלסדינג, װוי מע זאָגט ביי 
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.צ 
מנחם"מענדע? פוז אַדעס צו זיין ווייב שיינה-שיינדע? אי כתרילעווקע. 


לזונתי היקרה הצנועה החכמה מרת שיינה-שיינדע? שתחי. 


רא שית באתי להודיעך, אַז איך בין ברוך השם בקו החיים 
והשלום השם יתברך זאָל העלפען, מע זאָל תמיד האָרכען איינס 
פונ'ם אַנדערען נאָר גוטס מיט בשורות טובות, ישועות ונחמות -- 
אָמן. 


והשנית זי וויסען, אַז עס געהט אַצינד אַ מוראידינער 
,בעס", האָב איך מיך אָנגעקויפט מיט ,לאָנדאָן" וי אַ פּױק, און 
איך האָב מיך כעװואָהרענט מיט זיעבעצעהן ,בעסען" און מיט אַכט 
.סטאַלאַזשען",. היינט בעדאַדף איך אָפּנעמען ,דיפערענצען" עט- 
ליכע הונדערט קערבלעך, על איך, אם ירצה השם, ווייטער מאַכען 
;בעסען", זאָלסט אָנקוקען, זוגתי היקרה, װוי אַזױ עס ווערען דאָ 
געמאַכט געשעפטען אויפ'ן װאָרט, װאָלסט דו פּערשטאַנען, װאָס 
הייסט אַדעס ; אַ שאָקעל מיט'ן קאָפּ אין דאָ פּונקט װי געמאַכט 
אַ קאָנטראַקט. איך געה מיר אַרױס אין ג ר ע צ ק, קום אַריין אין 
אַ ,קאַפיי", זעץ מיך אַנידער ביי אַ טישעל און שאַף מיר אַ גלעזע? 
טיי, צי קאַװוע, צי עפּיס אַנדערש ; קומט צו געהן איין מעקלער, 
דער אַנדערער, דער דריטער; מע דאַרף נישט האָבען נישט קיין 
קאָנטראַקט, נישט קיין קוויטע?, קיין אַייננעטונקענע פּען אַפילו ! 
יעדער מעקלער האָט ביי זיך אַ ביבעלע מיט א שטיפטעל, נעמט 
ער אַרױס דאָס ביכעלע און פערשרייבט, אַז איך האָב ביי איהם 
צוויי ,בעסען", און איך נעם אַרױס און צאָה? איהם אֶפּ די עטליכע 
קערבלעך -- מחיה } און שפּעטער מיט אַ פּאֶר שעה, אַז גאָט הייסט, 
מע ווערד געװאָהר דאָס ?טאַקסירעכץ" פון בערלין, קומט צו לויפען 
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דעם נ יט נליבען, װוע? איך אויך ניט זיין קיין אַפיקורס'טע, װוי 
די מאַמע זאָנט: ,נלויב נישט בין דו צעהלסט ניט איבער".. 
ווייסט דו װאָס, מענדעל? פאָלג מיך, אַ ווייב, טהו אַ שפּיי אויף 
דעם אַדעס, און קום בעסער צו פאָהרען אַהיים, קיין כתרילעווקע. 
פופצעהנהונדערט קערבלעך האָסט דו, אַ דירה גיט אונז דער טאַטע 
זאָל לעבען, קלייטען פערדינגען זיך, היינט װאָס פעהלט דיר נאָך ? 
צו װאָס בעדאַרף איך לינען ביי יענעם אין מוי?, און שונאים זאָלען 
מומלען, אַז דו האָסט זיך אַװעקנעלאָזט קיין אַדעס און מיך האָסט 
דו אַװעקגעװאָרפען, ניט דערלעבען זאָלסט דו דאָס { דערווייל מעג 
נאָך דיין אַדעס זיין די כפּרה פאַר אונזער כתרילעווקע מיט אַלע 
דיינע הויכע מויערען מיט די אַייזערנע טרעפּ, װאָס מע דאַרף זיך 
דראַפּען אויף זיי משוגענערווייז! טאַקי כדאַי צוליעב דעם זיך 
קאַלִי מאַכען דעם מאָנען, -- װאָס אי ? ס'איז אַ זו? אויף וויינ- 
טרויבען 1 וויינטרויבען דאַרף מען פרעסען, פלוימען איז ביטער? 
ס'איז ביי אונז היינט אַ גערעט אויף פלוימען, אַ גילדען אַיין עמער! 
נאָר עס געהט דיר שטאַרק אָן װאָס ביי אונז אין דער היים טהוט 
זיך,. דו פרעגסט אַפילו ניט אויף די קינדער, װאָס זיי מאַכען. 
האָסט שוין גאָר פערנעסען, אַז דו ביזט אַ טאַטע פון דריי קינ- 
דערלעך זאָלען נעזונד זיין, װי זאָנט רי מאַמע: ,דאלי אָטשע, 
דאַלי סערדצע"... אַזאַ מכה זאָל זיך דיר זעצען, וי זי איז גערעכט ! 
דערוויילע בלייב נעזונד און פיעל נליקליך, װוי עס ווינשט דיר 


דיין באמת נעטרייע פרוי שיינהישיינרעל. 
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.עֶז 
שיינה-שיינדע? פּון כתרילעווקע צו איהר מאַן מנחםימענדע? אין אַדעס. 


. לכבוד בעלי היקר הנגיד המפורסם החכם מופלג מוהר"ר מנחם- 
מענרעל נ"י. 


ערשטענס קום איך דיר צו מעלדען, אַז מיר זענען אַלֶע 
גאָט צו דאַנקען אין בעסטען נעזונד, געב נאָט דאָס נעמליכע פון 
דיר צו הערען אויף ווייטער ניט ערגער. 


צווייטענס שרייב איך דיר, אַז איך האָב דיך אָנגעקוקט 
טאַקי נאָר וי אַ משוגענעם ! לֹאָם איך אַזױ וויסען, אויף אַ פולער 
װאָך ניט אויסגערעדט זאָל זיין, פון דער שטאָדט אַדעס, װוי איך 
הוֹיב אַפילו אָן צו וויסען, װאָס דו פּלאַפּעלסט מיר אין דעם בריעף 
,העס" און ,באָס" און ,דעלעזשאַנס", דער שװאַרצער יאָהר ווייסט 
אַייך דאָרטען ! עס פליהען ביי דיר פופציגערס, װוי האַלעשקעס, 
עפּיס איז ביי דיר דאָרטען נעלט -- שמעלט, הפקר ציבעלעם! 
אַוודאי קאָן מען געהן אין נאָלר ביי אַזעלכע פּרנסות! איך פער- 
שטעה ניט, חאָטש נעם מיר אַראָפּ דעם קאָפּ, װאָס איז דאָס פאַר 
אַ מין פחורה, װאָס מע זעהט זי ניט? אַ קאַץ אין אַ זאַק! 2... 
הערסט דו, מענדע?? מיר נעפעלט דאָס ניט. איך בין ביי מיין 
טאַטען נישט נעפּרובט געװאָרען צו אַזעלכע לופטיגע פּרנסות, לאָז 
מיך גאָט היטען אויף ווייטער אויך,. וי זאָגט די מאַמע זאָל לעבען : 
,פון לופט חאַפּט מען אַ פערקיהלונג"... דו שרייבסט: ,אַז מע לענט 
זיך שלאָפען מיט אַ דעלעזשאַנס, שלאָפט זיך נאָר בעסער"... ווער 
לעגט זיך עס שלאָפען מיט אַ דעלעזשאַנס? עפּיס מאָדנע דבורים, 
טערקיש לשון ! און װאָס דו שרייבסט מיר, אַז דו קאָנסט פערצו- 
קערען דעם פעטער מנשה'ס וועכסעלעך, איז טאָמער װועל איך אין 
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אַליין ניט אויף װאָס פאַר אַ וועלט איך בין. רי שטאָדט אַדעס 
איז אונגעהייער נרויס, און אַלסדינג קאָסט דאָ טייער, און די הייזער 
זענען דאָ הויך ביז'ן הימעל, מע דאַרף קלעטערען אויף אַייזעיּנע 
טרעפּ אַ האַלבע שעה, ביז מע קומט אַהיים, אַזש אונטער'ן הימעל, 
און אַ פענסטערע? איז אַ קליינס, וי אין אַ טורמע. איך בין זיך 
מחיה, אַז ס'ווערד טאָנ און איך קאָן מיך אַרױיסהאַפּען פון דער 
טורמע אַהין אין ג ר ע צ ק אַריין, און דאָרטען טאַקי עס איך 
שטעהענדיג, דאָס הייסט, מע חאַפּט איבער װאָס נאָט ניט, װאָרום 
ווער האָט צייט זיך אַוועקזעצען עסען, אַן מע דאַרף אַלע מינוט 
געװואָהר ווערען די קורסען פון בערלין ? דערפאַר איז דאָ פרוכטען 
בזיל הזו?. וויינטרויבען עסט מען דאָ נישט וי ביי אַייך אין 
כתרילעווקע ראש השנה אויף שהחיינו, -- דאָ עסט מען ויינ- 
טרויבען אַלֶע טאָג, און אין מיטען גאַס, מע שעמט זיך גאָר ניט, 


הני2. 
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רונען געװאָרען. נאָר דו ווייסט דאָך ניט מסתמא, װאָס הייסט אמאַ- 
כען אַ סטאַלאַזש", -- בעדאַרף מען דיר געבען צו פערשטעהן. למשל, 
מע ניט אַװעק אַ פופציגער פאַר אַ טאָנ, און יענער ?.שטעלט אַ 
קורס", קאָנסט דו דיר מאַכען פונ'ם ,סטאַלאַזש" צוויי זייטען", 
היינו: צוויי ,בעסען", אָדער צוויי ;האָסען", אָדער גאָר בלייבען 
שטעהן און פערקויפען יענעם אַ ,בלינדערעכט" ביו נאָך .שלוס" 
(,שלוס" חייסט ביי אונז אין אַדעס פאַר-נאַכט, װוי ביי אַייך בין 
מנחה למעריב). איז וי באַלד דער קורס ,שטעהט אָפּ", איז כפּרה 
דער נאַנצער פופציגער -- הייסט דאָס געמאַכט אַ ,סטאַלאַזש". 
זאָלסט אָבער נאָר קיין יסורים ניט האָבען, זוגתי היקרה! דער- 
לענען אַ פופצינער איז דאָ פון די קלייניגקייטען,. השם יתברך װועט 
העלפען, עס װעט אאַועקגעהן די רעכטע זייט", װעל איך, אם ירצה 
השם, פערדיענען געלד, און אַ סך 1 און װאָס דו זאָגסט מכח דעם 
פעטער מנשה'ס וועכסעלעך, האָסט דו אַ נרויסען טעות. דער גוטער 
יאָהר האָט איהם ניט גענומען, ער איז נאָך אַ שענער בטוח! לֹאָם 
איך נאָר וועלען אַראָפּגעבען אַ ,סקידקעלע", קאָן איך זיי פערצו- 
קערען. נאָר איך װוי? נישט. איך זאָל דאַרפען געלד, האָב איך 
גענוג: איך קאָן פּערהאַנדלען אַ פֹּאָר ,האָסלעך", אָדער אַ פּאָר 
;בעסלעך". נאָר איך בין קיין בעלן ניט דערויף. איך קאָן בע- 
שטעהן בעסער צו קויפען נאָך אַ ?סטאַלאַזש". װאָס מעהר .סטאַ- 
לאַזשען" איז אַלץ בעסער, אַז מע לעגט זיך שלאָפען מיט אַ ,סטאַ- 
פֿאַזש", שלאָפט זיך נאָר אַנדערש ! און מחמת איך האָב קיין צייט 
ניט, מאַך איך דאָס בקיצור. אם ירצה השם, אינים אַנדערען בריעף 
ווע? איך דיר אַרױסשרײבען אַלסדינג באריכות. לעת-עתה לאָז גאָט 
געבען מיט נעזונד און מיט הצלחה. 


ממני בעלך מנחם-מ ענדעפֿ. 


עיקר שכחתי. װאָס דו פרעגסט מיך, ואוֹ איך שטעה 
אַיין און װאָס איך עס, שרייב איך דיר, זונתי היקרה, איך ווייס 
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8 
מנחםימענדע? פון אַדעס צו זייז ווייב שיינהישיינרע? אין כתרילעווקע. 


לזוגתי היקרה הצנועה החכמה מרת שיינה-שיינדע?ל שתחי, 


ראשית באתי להודיעך, אַז איך בין ברוך השם בקו החיים 
והשלום,. השם יתברך זאָל העלפען, מע זאָל תמיד האָרכען איינם 
פונ'ם אַנדערען נאָר נוטס מיט בשורות טובות, ישועות ונחמות -- 
אָמן. 

והשנית זי וויסען, אַז עס איז מיר קיין חירוש ניט, װאָם 
דו פערשטעהסט ניט דעם שכק? פון ,לאָנדאָן", װאָרום אַז װוי באַלֵר 
אידען סוהרים, אידען מיט בערד, ווייסען ניט וװוער עס האָט זיי 
געשלייערט, היינט לא כל-שכן אַ אידינע! ע? כן װעל איך ריר 
קלאָר מאַכען, זאָלסט פערשטעהן דאָס געשעפט אַקוראַט. הנה זיי 
וויסען, אַז דאָס ,לאָנדאָן" גופא איז אַיין איידעלע מאַטעריע. פער- 
קויפען פערקויפט זיך עס אויפ'ן װאָרט, און זעהן זעהט מען דאָס 
ניט. אַלֶע מינוט בייט זיך עס: אָט אין דאָס טייער, אָט איז 
דאָס װאָלװעל, אָט איז ,האָס", אָט איז ,בעס", דאָס הייסט, דאָס 
קערבעל דאָרט אין בערלין אָדער עס הויבט זיך, אָדער עס פאַלט, 
עס ווענדט זיך אין בערלין ; וי אַזױ בערלין זאָגט, אַזױ איז דאָס, 
עס לויפען די קורסען אויף און אָפּ משוגענערווייז, עס פליהען רע" 
פּעשען אַהין און צוריק, און אידען לויפען אַרום וי אויף אַ יריר, 
מאַכען געשעפטען און ווערען גליקליך, און איך אויך בתוכם. עס 
איז אַ טומעל, אַ בהלה, מע קאָן דאָ פערדולט ווערען. אָט, למשל, 
האָב איך נעכטען נעמאַכט אַ ,סטאַלאַזש", מיך געקאָסט אַ פום- 
צינער, איז ער היינט אין דער פריה, פּונקט זיינער צוועלף, אויסנע- 
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װאָג? פרעג מיך בחרם װאָס דאָס איז, און מיט װאָס מע עסט 
דאָס}! היינט פערשטעה איך ניט, דו זאָגסט, אַז אָט האָסט דו 
אַיינגעקויפט סחורה, און אָט איז שוין דאָ ריוח. װאָס אין דאָס 
פאַר אַ מין סחורה, װאָס װאַכסט ביי דיר אַזױ גע'"שמעיה'דיג ? 
,פעטשעריצעס, זאָגט די מאַמע, בעדאַרפען אויך אַ רענען !"... און 
אַז ס'איז דאָ ריוח, פאַר װאָס פערקויפסט דו ניט? אױיף װאָס 
װאַרטסט דו? אויף אַ יקרות ? און פאַר װאָס שרייבסט דו ניט, 
ואוו דו שטעהסט אֵיין און װאָס עסט דו? עפּיס גלייך, וי איך 
װאָלט דיר זיין אַ פרעמדע, ניט קיין ווייב ביז הונדערט צװאַנציג 
יאָהר, נאָר עפּיס אַ פּאָליובאָווניצע, להבדיל, וי זאָגט רי מאַמע 
זאָל לעבען : עאַז אַ קוה געהט אַװעק אין טשערעדע, פערנעסט זי 
דעם זיי-געזונד". מיר דאַכט, דו זאָלסט מיך וועלען פאָלגען, װאָלסט 
דו געזעהען אויסהאַנדלען זיך װאָס גיכער און קומען בעסער אַהיים 
מיט'ן ביסעל מזומנ'ס, װועסט דו דיר געפינען שענערע געשעפטען, 
וי אָט דאָס דאָזיגע... איך זאָל אַזױ וויסען פון קדחת, ווֹי איך 
ווייס װי מע רופט עס! און זיי געזונד, װי עס ווינשט דיר פון 
טיעפען האַרצען 


דיין באמת געטרייע פרוי ש יינהי-שיינדעפ. 
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6 
שיינהישיינדע? פון כתרילעווקע צו איהר מאַן מנחםימענדע? אין אַדעס. 


לכבוד בעלי היקר הנגיר המפורסם החכם מופלג מוהר"ר מנחם- 
מענדעל נ"י, 


ערשטענס קם איך דיר צו מעלדען, אַז מיר זענען אַלַע 
נאָט צו דאַנקען אין בעסטען געזונד, געב גאָט דאָס נעמליכע פון 
דיר צו הערען אויף ווייטער ניט ערנער. 


צווייטענס שרייב איך דיר, אַז עס האָט זיך מיר וויעדער 
אָנגערופען די אַמאָלערינע ספּאַזמע, אויף דיין פעטער מנשה געזאָגט 
געװאָרען, װאָס האָט דיר נעמאַכט אַזא שענעם מחק פון די פום- 
צעהנהונדערט קרעפּלעך נדן, אַזאַ יאָהר, אַזאַ מז?ל! וי זאָגט די 
מאַמע מיינע זאָל לעבען: ,נעשיקט דורך דער קאַץ שלח-מנות"... 
וועכסעלעך װאָלט איך ביי איהם נעמען! קרענק װאָלט איך ביי 
איהם נעמען ! קדחת אויף פינף חדשים ! הערסט דו, הלוואַי איך 
זאָל ליגען זאָגען, נאָר כ'האָב מורא, דו וועסט, די איבעריגע קערב- 
לֶעך נישט אֶנקוקען, װי דו קוקסט ניט אָן די אויהערען דיינע, װאָס 
דו האָסט זיי פּערטראָגען אַזש אַהין קיין אַדעס. דיין גליק, װאָס 
די מאַמע ווייסט ניט פון קיין וועכסעלעך ; עס װאָלט זיך געטהאָן 
חושך ! און דאָס, מענדעל, װאָס דו שרייבסט, אַז דו פערריענסט, 
דאַנקען נאָט, געלד, איז ביי אונז אַלעמען אַוודאי זעהר אָנגעלעגט. 
נאָר װאָס דעןן? האָב דיר אַכצינ שװאַרצע יאָהר, מיינע שונאים, 
אַז דו שרייבסט שוין יאָ, שרייב זשע װי אַ מענש! פאַר װאָס. 
זאָלסט דו ניט אַרוסשרײבען אַקוראַט, װאָס איז דאָס פאַר אַ מין 
סחורה אָט דאָס, װאָס דו האַנדעלסט מיט דעם ? װוי טייער לייזט 
מען דאָס אֵיין אַרשין? צי אפשר פערקויפט זיך עס אויף דער 
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באַרבאַש'ען קיין אַדעס, און דאָס איבערינע ניט ער מיר מזומן, -- 
װועט מיר זיין, זאָגט ער, צודשטייער אויף דער הוצאה. און מחמת 
איך האָב קיין צייט ניט, מאַך איך דאָס בקיצור. אם ירצה השם, 
אינים אַנדערען בריעף װועל איך דיר אַרױיסשרײבען אַלסדינג 
בּאריכות. זיי נעזונד און לאָז גריסען שווער און .שוויעגער און 
די קינדערלעך זאָלען לעבען, איטליכען בעזונדער נאָר פריינרליך. 


ממני בעלך מנחהםי-מענרעל. 


עיקו שכחתי. אַז איך בין נעקומען מיט דער אנווייזונג 
צו באַרבאַש'ען, זאָגט מען מיר, אַז די אָנווייזונג איז נגאָרניט קיין 
אָנווייזונג. װאָס דען איז דאָס ? ס'איז אַ סוכה-שער ! לאָז פריהער 
אָנקומען, זאָנען זיי, פון אַייער פעטער מנשה דער װאַגאָן ווייץ, 
און לאָז מען אַקאָרשט די ווייץ פערקויפען, װועט מען אַייך דעמאָלט 
געכען נגעלד. אַ שענע מעשה, נאָר אַ קורצע! האָב איך באַלֶר 
אַוועקגעשריבען קיין קעשענעוו אַיין אָטקריטקע, און האָב איהם 
געשריבען, אַז טאָמער שיקט ער ניט אַרױיס תיכף ומיד די ווייץ, 
װעל איך איהם קלאָפּען אַ דעפּעש. בקיצור, אַ שרייב אַהער, אַ 
שרייב אַהין -- איך בין אַרומגעגאַנגען אין איינע יסורים,. און 
ערשט נעכטען איז מיר אָנגעקומען פון קעשענעוו אַ מזומנ'ער הונ- 
דערטער און אויף רי"ש קערבלעך אַ וועכסעלע. אַצינד פערשטעהסט 
דו שוין, פאַר װאָס איך האָב דיר די נאַנצע צייט ניט געשריבען ? 
איך האָב גערעכענט, אַז די שי"ן קערבלעך זענען לעזאזל. דערפון 
זעהט מען אַרױס, אַז אַ מענש טאָר ניט איבערטראַכטען אויפ'ן 
ערגסטען. ס'איז דאָ אַ גאָט אויף דער וועלט, װאָס פיהרט אויס. 
איך האָב דאָס גאַנצע ביסע? מזומנ'ס אַריײיננעבראָקט אין ,,לאָנדאָן" 
אַריין, אַיינגעהאַנדעלט אַ רעמעל סחורה, ?האָסלעך" און ,בעסלעך", 
און דאַנקען השם יתברך -- מע זאָגט, אַז ס'איז שוין דאָ ריוח ! 


חנ 


12 שלום-עליכם 


אַ מאָל אַ כף-הא"ער, אַ מאָל אַ פופצינער, און 8 מאָל, אַז עס געראָט, 
אַ הונדערטער אויך. הכל?, ראָס ,לאָנדאָן" איז אַזאַ מסחר, װאָס 
מע קאָן דערביי נליקליך ווערען אין איין טאָנ. אָט איז ניט לאַנג 
אַרױסגעקומען אַהער איינער, עפּיס א שמש, און האָט געחאַפּט 
אין איין שמע-ישרא? דרייסיג טויזענד, און האָרכט זיי היינט אַלֶע- 
טען מיט'ן קאָטער. איך זאָג דיר, זוגתי היקרה, ממש עס װאַלגערט 
זיך דאָ נאָלד אין די גאַסען ! איך האָב, ברוך השם, קיין חרטה 
ניט, װאָס איך בין אַראָפּגעפאָהרען אַהער קיין אַדעס. וועסט דו 
דאָך פרעגען : װווי קום איך קיין אַדעס, אַז געפאָהרען בין איך גאָר 
קיין קעשענעוו? אַפּנים, אַז ס'איז מיר בעשערט פון גאָט, איך זאָֿ 
פערדיענען גראָבע עטליכע קערבלעך! אֶט װעסט דו הערען, וי 
אַזױ דער אויבערשטער פיהרט מיט אַ מענשען. 

אַז איך בין געקומען קיין קעשענעוו צום פעטער מנשה אֶפּ- 
נעמען דאָס נדן, פרעגט ער מיך : װאָס בעדאַרף איך דאָס נרן ? 
זאָג איך: מסתמא דאַרף איך ; איך זאָל ניט דאַרפען, װאָלט איך 
ניט קומען. זאָגט ער, אַז קיין מזומן נעלד האָט ער איצט ניט, ער 
קאָן מיר, זאָגט ער, געבען אֵיין אָנווייזונג צו בראָצקי'ן קיין יעהופּעץ. 
זאָג איך : לאָז זיין קיין יעהופּעץ, אַבי געלד. זאָגט ער : ער ווייסט 
ניט, צי אין יעהופּעץ איז איצטער דאָ נעלד,. ער קאָן מיר געבען, 
זאָנט ער, אַיין אָנווייזונג צו באַכראַכ'ען קיין װאַרשאָ. זאָג איך : 
לאָז זיין קיין װאַרשאָ, אַבי נעלד. זאָגט ער: װאָס טיג דיר 
װאַרשאָ? װאַרשאָ איז ווייט. אויב איך וויל, קאָן ער מיר געבען, 
זאָגט ער, אֵיין אנווייזונג צו באַרבאַש'ען קיין אַדעס. זאָג איך : 
לאָז זיין אַדעס, אַבי געלד, זאָגט ער מיר נאָך אַ מאָל: אויף װאָס 
דאַרפסט דו אַזױ געלדר? זאָג איך איהם: מסתמא דאַרף איך; 
איך זאָל ניט דאַרפען, װאָלט איך ניט קומען. בקיצור, ער דרעהש 
זיך אַהיןדאַהער, עס האָט איהם אָבער נעהאָלפען, וי אַ טוירטען 
באַנקעס ; איך, אַז איך זאָג נעלר, איז נעלד! געהט ער און נעמט 
אַרױיס צוויי וועכסעלעך צו ת"ק קערבלעך אויף סך-הכ? פינף 
חדשים, און אויף שי"ן קערבלעך גיט ער מיר אַיין אנווייזונג צו 


ל אָנ דאָן 


(אַדעסעו בערזע). 


1 
מנחם"מענדע? פון אַדעס צוֹ זיין ווייב שיינה-שיינדע? אין כתרילעווקע. 
לזונתי היקרה הצנועה החכמה מרת שיינה-שיינדעל שתחי. 


ראשית באתי להודיעך, אַז איך בין ברוך השם בקו החיים 
והשלום. השם יתברך זאָל העלפען, מע זאָל תמיר האָרכען איינס 
פונ'ם אַנדערען נאָר נוטס מיט בשורות טובות, ישועות ונחמות -- 
אָמן. 


וה שנית זי וויסען, אַז איך בין נאָר ניט אימשטאַנד דיר 
צו בעשרייבען די שטאָדט אַדעס, װוי גרויס און שען זי איז, און 
די מענשען די הינע מיט זייערע נוטע כאַראַקטערען, און די גאֶל- 
דענע נעשעפטען, װאָס מע קאָן דאָ מאַכען. שטעל דיר פאָר, איך 
געה מיר אַרױס מיט'ן שטעקע? אין ג ר ע צ ק אַריין, אַזױ הייסט 
דאָ אין אַדעס די נאַס, ווא אידען האַנדלען, האָב איך צװאַנציג 
טויזענד געשעפטלעך ; ווי? איך ווייץ -- איז ווייץ, קלייען -- איז 
קלייען, װאָל -- איז װאָל, מעה?, זאַלץ, פעדערען, ראָזינקעס, זעק, 
הערינג -- הכל?, װאָס אַ מויל קאָן אויסרעדען געפינסט דו דאָ אין 
דעם אַדעס. איך האָב לכתחילה אַפילו אָנגעשמעקט אַ צוויי-דריי 
נוטע געשעפטלעך, נאָר עס איז מיר אַלץ ניט נעווען צום האַרצען. 
האָב איך מיך אַזױ לאַנג אַרומגעדרעהט אין גרעצק, ביז איך 
האָב מיך פאָרט צונעשלאָגען צו עפּיס רעכטס, היינו: איך האַנדעל 
מיט ,לאָנדאָן" און פערדיען דערביי גאָר נישקשהידיג }! מע חאַפּט 
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אָדעסער בערזע. 


נעשריבען אין יאָהר 1802. 


11 


וועט וועלען שרייבען אַ בריעף צו זיין ווייב, ?משל, פון אַדעס -- זאָפֿ 
ער זוכען אינ'ם ערשטען בוך ,לאָנדאָן". אַ שפּעקולאַנט אויף דער 
בערזע פון יקנה"ז, פון אַקציעס וכדומה אַזעלכע סחורות -- װעט 
געפינען אַ מוסטער אינ'ם צווייטען בוך ,פּאַפּיערלעך", אָדער אינ'ם 
דריטען בוך ,מיליאַנען". אַ איד אַ מעקלער, אַ שדכן, אָדער אֵיין 
אַגענט -- לאָז זוכען ווייטער,. מיט איינעם װאָרט -- יעדער װועט 
זיך געפינען זיינס. און אַזױ װוי אידרישע נעשעפטען זענען, ברוך 
השם, אומעדום אַלץ איינס, דאָס הייסט, הויבען הויבען זיי זיך אָן, 
דאַכט זיך, גאַנץ נישקשה'דיג, מיט אַזױ פיעל בטחון און נלענצענדע 
האָפּענונגען, און אױיסלאָזען לאָזען זיי זיך אויס, צום מיינסטען, 
מיט שלים-שלים-מז?, װי ביי מיין מנחם-מענדלען, לכן בעדאַרף 
מען לאַנג ניט האָרעווען ביי'ם צענויפשטעלען אַ בריעף. מע קאָן 
איהם נעמען גלייך, װי ער שטעהט און געהט. און טאָמער וועט 
זיך געפינען איינער פון טויזענד, װאָס די געשעפטען זיינע געהען 
איהם דערוויי? נוט, קאָן ער זיכער זיין, אַז ס'איז ניט אויף לאַנג. 
אַלץ, װאָס איז נעבויעט אויף לופט און אויף ווינט, מוז סוף-כל-סוף 
פאַלֶען. שטאַרק אָנגעלעגט איז דאָס ניט. דערפאַר איז דאָס אָבער 
אמת, און דעם אמת האָבען דאָך אַלע מענשען ליעב... 

ביי'ם צענויפשטעלען די בריעף צו דער צווייטער אויפלאַנע, 
האָב איך אַ סך בריוולעך שטאַרק פערקירצט און אַ סך בריוולעך 
גאָר אַרױסגעװאָרפען. אָנגעװאָרען דערביי האָבען נאָר די זעצערס, 
ווייטער קיינער נישט. דער מחבר פון דעם בוך געהט מיט דעם 
נאַנג, אַז אַ װוערק, װאָס ס'איז קירצער, איז דאָס אַלץ בעסער. די 
װאָס וועלען געפינען, אַז ס'איז נאָך אַ ביסעל צו לאַנג, קאָנען זיכער 
זיין, אַז, אם ירצה השם, ביי די ווייטעריגע אויפלאַנען זאָל דאָס 
ווערען אַלע מאָל קירצער און קירצער, ביז עס װועט קומען צום 
רעכטען אידעאַ?ל , צו ניט זאָנגען קומט דאָס 
א 

שלוםיעליכם. 

נערווי (איטאליא). ערב חנוכה תר"ע. 


צו דער צוויימער אויפלאגע 


מנחם-מענדע? איז נישט קיין העלד פון אַ ראָמאַן, און אינער- 
הױפּט נישט קיין אויסגעקלערטע פיגור,. דאָס איז נעבאַך אַ איר 
פון אַ נאַנץ יאָהר, מיט וועלכען דער פערפאַסער איז פּערזענליך 
און נאָהענט בעקענט. ער איז דורכגעגאַנגען מיט איהם א שטיק 
לעבען פון כמעט צװאַנציג יאָהר, בעגענענט זיך אינ'ם יאָהר 1899 
אויף דער אַדעסער ,קליינער בערזע?, האָבען מיר נאָכדעם דורב- 
נעמאַכט האַנד ביי האַנד אַלע שבעה מדורי גיהנם, אין יעהופּעץ 
אויף דער בערזע, ,גענאַנגען" מיט איהם קיין פּעטערבורג און קיין 
װאַרשאָ, אויסגעשטאַנען אַ סך קריזיסען, זיך געװאָרפען מיט איהם 
פון איין פּרנסה אויף דער אַנדערער, און -- אוי װועה! -- נישט 
געפונען קיין נליק אין ערגיץ, נעמוזט סוף-כל-סוף טהון דאָס, װאָס 
אַלע אידען טהוען -- עמיגרירען קיין אַמעריקאַ. דאָרט, זאָגט מען, 
מאַכען אידען ניט שלעכט... דאָס וועלען מיר זעהען פון זיינע 
שפּעטערינע בריעף פון אַמעריקאַ. 

דערוויי?, ביז עפּיס װאָס, האָב איך צענויפגעזאַמעלט אַלֶע זיינע 
בריעף, װאָס ער האָט אין פערלויף פון די אַכצעהן יאֶהר געשריבען 
אין פערשיעדענע צייטען, און געדרוקט אין פערשיעדענע ערטער, 
צו זיין ווייב שיינה-שיינדע?, װוי אויך די בריעף פון זיין ווייב צו 
איהם, און געמאַכט פון זיי אַ בוך, מע קאָן זאָגען, כמעט אַ בריע- 
פענשטעלער. 

טאַקי אַ כריעפענשטעלער, אַיינגעטײילט אין זעכס בעזונדערע 
אָפּטיילונגען, און דערביי געהאַט אַ מיין : אַ איד אַ סוחר, אַז ער 
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